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« Chanson créolisation » écrit Bernard Lubat dans la notice de son dernier album ou se
melent biguine gasconcubine, polka funky occitane, valse et bossa nova jazzcognes, blues
mingusien, funky bop trinaire, rapscat hip hop bebop'. La question des rapports du jazz et de
I’ Afrique n’est pas seulement celle des « origines africaines du jazz » — question fort
complexe au demeurant’. Elle concerne également les possibilités de rencontre aujourd’hui
entre le jazz et la musique africaine. C’est sous cet angle qu’on 1’aborde ici a travers le
ressenti d’un musicien de jazz particulier, Bernard Lubat. Pas n’importe lequel, un spécialiste
du rythme, I'un des plus grands batteurs de jazz en France pour qui la musique est d’abord
une affaire de « tambours ».

Au cours de cet entretien’, on analyse différents exemples de jazz et de musique
africaine. Une période de I’histoire du jazz est particuliecrement marquée par le tropisme
africain, le passage des années soixante aux années soixante-dix dans le contexte de la lutte
des Noirs américains pour les Droits Civiques. Herbie Hancock a été 1’une des figures
musicales les plus influentes a I’époque. Il n’est certes pas le seul jazzman a s’&tre intéressé a
I’ Afrique, mais compte tenu de I’importance de sa contribution a I’évolution du jazz des trente
dernieres années, il mérite une attention particuliere. Cet entretien avec Bernard Lubat est
donc I’occasion de revenir sur la carriere de Hancock, vue a travers le prisme de 1’un de ses
confreres. Celui-ci en parle avec sa faconde de malpoli-instrumentiste, avec ses jeux de mots-
dits (« maudits »). Derriere ce langage qui ne mache pas ses mots, on est invité a suivre la
pensée esthétique de Bernard Lubat en réfléchissant aux conditions de la rencontre possible
du jazz et de I’Afrique telle qu’il la voit dans I'idée de « créolisation » du poete antillais
Edouard Glissant.

On analysera ainsi quelques enregistrements clefs, d’une part des expériences de
fusion menées par Herbie Hancock et de 1’autre des extraits de répertoires traditionnels
africains. Pour les premiers, on étudiera le type de rencontres qui sont effectivement mises en
ceuvre, et pour les seconds, celles qui pourraient étre imaginées. On s’interrogera dans chaque
cas sur les conditions permettant de parler de créolisation a propos de ces rencontres.

Altérité, croyance, doute, créolisation : la pensée d’Edouard Glissant

' « Chansons enjazzées » (Labeluz, 2008).

* Voir Denis-Constant Martin, Filiation or Innovation? Some Hypotheses to Overcome the
Dilemna of Afro-American Music’s Origin, Black Music Research Journal, 11(1), 1991, p.
19-38.

’ Entretien réalisé a Uzeste le 15 mai 2008 avec Bernard Lubat, que je remercie
chaleureusement pour ces conversations. Je suis également tres reconnaissant a Simha Arom
des échanges que nous avons eus, ainsi qu’a Denis-Constant Martin et Steven Feld pour leurs
commentaires. Enfin, je remercie Alain Chiaradia qui m’a aidé a retrouver les concerts dont
parle Bernard. Cet article reprend, pour la partie concernant « Village Life » de Herbie
Hancock et Foday Musa Suso, un travail ancien resté inédit, effectué en 1987 dans le cadre du
séminaire « Méthodes et objets de 1’ethnomusicologie » de Monique Brandilly a 1I’Ecole
Normale Supérieure de Sevres. Quelques illustrations sonores de 1’article sont disponibles en
ligne :

http://ehess.modelisationsavoirs.fr/lubat/creolisation



Au début de ’entretien, Bernard Lubat parle de la rencontre dans I’'improvisation jazz
en général, et dans la confrontation avec des musiciens africains en particulier.

BL : — Le probleme est partout le méme. C’est dans ’improvisation d’une rencontre,
d’une confrontation. Qui a commencé ? Quand on se rencontre avec I’autre, qu’est-ce
qu’on en fait ? Qu’est-ce qui se passe ? On se met au service de qui, de quoi ? Ou est-ce
qu’on est libre ? Qui a tort, qui a raison ? Dans la musique contemporaine occidentale,
une musique qui n’a pas de style, de prédéfinition, une musique qui n’existe pas, qui
part de rien, simplement de 1’un et I’autre, sans but précis de terminaison, qu’est-ce
qu’il peut se passer dans ces conditions ou c’est I’incertitude de 1’autre ? Et comment
s’articulent et s’échangent des sons, des phrases, des textures, des alphabets, des
syntaxes sonores, des « badabudu, ha, boudé, huuuuu » ? Cela semble tres difficile a
faire. Chacun, semble-t-il, craint de perdre, pour ceux qui croient au Pere No€l leur ame,
pour d’autres du pognon, une nana, un pouvoir. Enfin, il y a toujours quelque chose a
perdre. Et ce n’est pas faux ! C’est la que cela se passe a la condition d’accepter de
perdre, de savoir perdre. Et peut-etre que le savoir, c’est « perdre ».

MC : — Dans les sociétés traditionnelles, cet esprit libéré de toutes références est
absent.
BL : — Mais nous aussi, dans les sociétés non traditionnelles, dites développées, on est

dans la méme situation. Sauf si on fait la démarche de la rencontre gratuite, mais qui
semble etre hors de prix. On ne sait pas ce que cela veut dire « hors de prix », est-ce que
c’est tres cher ou est-ce que cela ne vaut rien ? C’est laissé au choix.

MC : — Est-ce que tu peux donner des exemples de problemes posés quand on essaie
de mettre des musiciens africains dans cette situation d’improvisation ?

BL : — Tout de suite apparait 1’existence de la croyance. D’un seul coup, I’altérité, ce
n’est pas dans la poche. C’est pour cette raison que tout est une question d’intéréts,
planquée sous une question d’identité, ou de je-ne-sais-quoi de mystico-répressif. Ce
sont des affaires, c’est du business. Quand c’est gratuit — comme la liberté n’a pas de
prix — comment se passe le rapport avec 1’autre hors business ? C’est ce qu’on essaie
de faire ici [a I’Estaminet d’Uzeste], puisque c’est un endroit essentiellement raté, un
lieu « non lieu » et pourtant identifié, on pourrait presque dire enraciné, mais non lieu
parce que ni innocent, ni coupable, il y a un doute. Et donc la relation a 1’autre, c’est
cela, c’est le doute. Et moi, j’avoue que je reconnais plutdot que la musique que je
préfere, c’est celle qui est transportée par ce doute, qui est dans cet endroit « entre »,
entre lui et elle, entre lui et I’autre, entre Noir et Blanc, entre vrai et faux, entre gentil et
méchant. A partir du moment ou on arrive a convoquer cet espace, qui est un espace
physique et psychologique, et donc politique, il se passe du point de vue esthétique des
choses qui me passionnent en tant qu’a-musicien. D’un seul coup arrivent des
commencements nouveaux, d’autres commencements qui n’étaient pas prévus au
programme, dont il n’était pas prévu qu’ils commencent, des commencements qui
viennent, encore une fois, de partout, et souvent d’ailleurs, du bout du nez, qui ne
viennent ni des hauteurs, ni des profondeurs.

Bernard Lubat raconte une anecdote a propos de « I’altérité », du « doute », de
I’abandon des « croyances » dans la rencontre avec 1’autre. Il s’agit d’un concert ou la
COMPAGNIE LUBAT improvisait avec des musiciens africains. Cela se passait le mardi 31



juillet 2001 lors du dixieme anniversaire du Festival des Nuits atypiques de Langon, ou il
Jjouait en premiere partie de Manu Chao devant 17 000 personnes. Le groupe MAMAR KASSEY
du Niger était programmé le lendemain. Ce groupe, ou se mélent Peuls, Haoussas et Germas
et qui est porté par la fluite et le chant de son leader Yacouba Moumouni, a été invité a jouer
pendant le concert de Lubat. Hélene Lee écrit dans Libération : « Lorsqu’il appelle sur scene
MAMAR KASSEY, le protégé nigérien des Nuits atypiques, c¢’est pour lui laisser la place d’un
solo de fluite époustouflant. Ensuite, la COMPAGNIE LUBAT entre dans la danse et propulse le
flutiste sur un raz-de-marée de sons »".

BL : — Un jour, on jouait avec un orchestre africain qui faisait semblant d’étre un
groupe pour nous les Blancs, alors qu’ils étaient de cultures, d’ethnies et de langues
différentes. Ils s’étaient mis d’accord pour faire une tournée. Ce sont souvent les
Européens organisateurs qui les mettent d’accord pour faire une tournée qui va rapporter
a quelqu’un — y compris a eux, j’espere, mais sans doute beaucoup plus a d’autres. On
devait jouer a un festival, il y avait quinze mille personnes, c’était en premiere partie de
Manu Chao, énergumene qui saute partout en ’air — il fait de la musique en sautant en
l'air — donc il y avait beaucoup de monde puisque parait-il, c’est une star mondiale. On
se trouve la, en premiere partie de cet « événement » avec des musiciens africains. On
s’était vu quelques jours avant ce concert, on s’était rencontré, on n’avait pas
fondamentalement préparé quoi que ce soit, on s’était simplement présenté : « Tiens, je
fais comme cela, toi tu fais comment ? », « Mot je ne fais pas comme cela ». On n’avait
presque pas joué parce qu’il y avait I’inquiétude a jouer ensemble. On ne savait pas.
Moi, j’ai réussi a tenir le suspens jusqu’au concert, a faire qu’on ne sache toujours pas et
qu’on ne passe pas a I’acte.

On est entré sur scene, la COMPAGNIE LUBAT et ce groupe africain, je crois que c’était
des musiciens du Mali, et toujours sans savoir ce qu’on allait jouer. On s’est installé sur
scene, les uns et les autres, a nos instruments, ou a nos « places » puisque sur scene il y
a des micros, donc il faut bien se mettre quelque part. Et 1a, les regards des musiciens se
sont braqués sur moi, comme j’étais soi-disant « 1’ir-responsable » local, le Monsieur
« dé-Loyal » du bidule. Et moi je regardais les musiciens me regarder. On attendait tous
que cela commence, quelque chose. Sans doute, on pensait que j’allais décider, moi, de
commencer quelque chose. Mot je trafnais. Je ne sais pas ce que faisait le public. Et puis
d’un seul coup, un des musiciens, qui avait une calebasse, un tambour d’eau plutot,
commence a bouger sa main machinalement, nerveusement « toum toum toum ». Et Ia,
le seul truc que j’ai su faire, c’est de faire signe au preneur de son de permettre
d’entendre cela. Voila ce qui s’est passé, comment cela a commencé, comment ce
commencement est arrivé de 1’inconscient, doublé de ma conscience de 1’inconscient, ce
qui est aussi une conscience politique — de la problématique de nos rapport Nord-Sud
par exemple.

Et donc, a partir de cette onde de son, qui n’était pas métrique, qui n’avait aucun
volontarisme de dire « c’est comme ci, c’est comme ¢a » — c’était simplement un son
abstrait — grace a ce son abstrait, tout le monde a pu entrer dans cette abstraction avec
sa propre abstraction. C’est-a-dire 1’inverse du figurez-vous-que-je-suis-comme-¢a,
mais plutdt figurez-vous-que-je-ne-sais-pas-du-tout-comment-je-suis. Et les choses se
sont organisées, des sons sont apparus, une espece de fugue s’est installée. Le rythme
est arrivé un long moment apres, je ne sais pas lequel parce qu’il n’était pas obligatoire.

* Libération du samedi 4 aotit 2001, p. 25.



On ne sait pas lequel, mais par contre, on sait que quand ce rythme est arrivé — c’est la
une autre dimension du probleme — il était universel, pour ainsi dire humain. Cette
métrique qui est arrivée, elle était jubilatoire, elle était libre, elle était délibérante, elle
n’était pas obligée, elle n’était pas portée par une religion, une identité, une couleur
voulue, une démarche — méme une démarche intellectuelle esthétique. Le concert s’est
déroulé dans un trou de mémoire, magnifique. Les gens n’ont rien compris parce qu’il
leur est arrivé quelque chose d’important, ils n’avaient rien a idolatrer. Alors ils se sont
réservés pour idolatrer I’autre imbécile qui est arrivé en sautant partout et qui leur a fait
croire que Dieu existait.

MC : — Donc cette rencontre avec des musiciens africains avait marché ?

BL : — Oui, cela avait marché. De la représentation publique, la relation s’est installée
a une dimension d’humilité et de fierté rares. Peut-etre parce qu’il y avait tout ce
monde. Plein de musiciens connaissent cela, tous ceux qui pratiquent. Parce que les
croyants, ils ne connaissent pas, ils essaient de poursuivre une croyance qu’ils
s’efforcent de cimenter a bloc de plus en plus. Par contre, ceux qui pratiquent comme
moi — je ne suis pas croyant, je suis pratiquant — nous sommes a la recherche de ces
commencements permanents. Comme disait Derrida, il faut commencer par le milieu.

MC : — A Uzeste, est-ce que tu as déja fait venir des musiciens africains ?
BL : — A I’Estaminet, il s’est passé ce genre de problématiques, qui n’ont pas eu de

suites commerciales, évidemment, puisque ce n’est pas du tout le but. Ce genre de
rencontre nous fait plutot fuir, il n’y a pas de bénéfice net a en tirer. Le bénéfice qu’il y
a eu a tirer des rencontres avec des musiciens africains, du Mali, du Sénégal, etc. c’est a
eux de voir si cela leur rapporte intimement. Mais commercialement, ce n’est pas le but,
ce n’est pas le sujet de faire croire qu’on va monter un groupe, on serait copains, on va
faire du métissage. Cela, comme je suis pratiquant, je n’y crois pas du tout. Ce sont des
arrangements, il suffit de mettre des plumes et un chapeau, et on fait croire que c’est la
paix. Donc cela n’a rien a voir. Le processus de créolisation n’a rien a voir avec le
métissage. Edouard Glissant le dit tres bien. Le processus de créolisation est une
confrontation-rencontre dont on ne mesure pas les conséquences, dont on ne veut pas
savoir les conséquences, car sinon on est dans un pré-jugé. Le métissage, pour moi,
c’est quelque chose dont on prévoit les conséquences, on sait ce qu’on fait, et de toute
facon, les buts sont cecuméniques commercialisés. Donc cela ne m’intéresse pas
vraiment.

Bernard Lubat se réfere au concept de créolisation du poete et philosophe martiniquais
Edouard Glissant. Ce n’est pas le lieu ici d’entrer dans le détail de la pensée de Glissant, mais
on peut en rappeler quelques idées force qui nourrissent la réflexion de Bernard Lubat. Pour
Glissant, le syncrétisme des Caraibes fournit une sorte de modele de ce que devraient etre les
relations entre les cultures a 1’heure de la globalisation : « Son symbole le plus évident est
dans la langue créole, dont le génie est de toujours s’ouvrir »°. Cette langue est issue de
I’emmeélement multilingue et souvent multiracial des Plantations (origines africaines et
hindoue des esclaves, puis des travailleurs), ou elle fait écho aux musiques qui y ont germé

> Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Gallimard, 1990, p. 46.



(negro spirituals, blues) et qui ont ensuite donné naissance aux jazz, biguines, calypsos,
salsas, reggaes’.

Glissant écrit : « J’appelle créolisation’ la rencontre, 1’interférence, le choc, les
harmonies et les disharmonies entre les cultures, dans la totalité réalisée du monde-terre »°.

L’une des conditions essentielles de cette rencontre est qu’elle doit exclure tous
rapports de domination’. En effet pour Glissant, la mondialisation représente un danger
« derriere lequel se cachent de nouvelles oppressions et dominations »'. La créolisation
apparait comme la seule solution non éphémere contre cette menace : « Elle ne suppose pas
une hiérarchie des valeurs »'".

L’imprédictibilité du résultat est un autre trait essentiel de la créolisation qui I’oppose
au métissage selon Glissant : « Si nous posons le métissage comme en général une rencontre
et une synthese entre deux différents, la créolisation nous apparait comme le métissage sans
limites, dont les é€léments sont démultipliés, les résultantes imprévisibles. La créolisation
diffracte, quand certains modes de métissage peuvent concentrer ».”> Ce caractere
imprévisible est lié, entre autres, a la globalisation du monde dont il faut assumer la
complexité nouvelle qui échappe désormais a toute possibilité de planification.

Dans un entretien avec Lubat et Glissant”, Rémi Riviere rapproche la pensée de
I’€crivain et la pratique du jazzman. L’ouverture, la rencontre et I’imprédictibilité du résultat
caractéristiques de la créolisation selon Glissant sont au coeur de I’improvisation jazz selon
Lubat. Celui-ci explique : « Quand on fait une vraie confrontation artistique ou méme dans la
vie, ce n’est pas forcément au nom d’un résultat pré-établi ». Il faut entendre le mot jazz « pas
seulement dans son aspect étiquette esthétique, ou période du jazz, puisque ca c’est le
commerce qui fabrique le golit », mais plutdot « comme processus philosophique ». Bernard
Lubat précise : « On devient jazz dans I’intention, dans le dépassement de soi ». Il faut étre
« dans I’intention d’une rencontre », dans la « liberté poétique sans laquelle on ne peut se
rencontrer ».

Glissant ajoute, en comparant le jazz a d’autres musiques du nouveau monde (celles
des communautés juives, italiennes, irlandaises) : « On trouve leurs chants tres beaux, mais il
leur manque quelque chose. Précisément, c’est la créolisation. Le jazz est pour tout le monde.
Le jazz n’est pas fait avec des chants africains. Il est fait avec la mémoire désolée des rythmes
de base africains [je souligne]. Mais il est fait aussi avec des instruments occidentaux, avec
des ritournelles de provinces occidentales. Par conséquent, c’est une musique créole ».

% Ibid., p. 88.

7 La créolisation est un processus et non un état, ce qui la distingue de la créolité au sens de
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Rapha¢l Confiant, Eloge de la Créolité, Gallimard, 1988.

¥ Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique 1V, Gallimard, 1997, p. 194.

? Dans son article consacré a Glissant, Denis-Constant Martin parle de « I’utopie d’un vivre-
ensemble débarassé de la domination », Au-dela de la postcolonie, le Tout-Monde ?, Marie-
Claude Smouts (éd.), La situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans le débat
francais, Presses de Sciences Po, 2007, chap. 3, p. 135-169.

19 Entretien d’Edouard Glissant avec Tirthankar Chanda, Label France, n° 38, 2000, en ligne :
http://www.diplomatie.gouv.fr (rechercher Glissant).

"' Edouard Glissant, op. cit., 1997, p. 194.

"> Edouard Glissant, op. cit., 1990, p. 46.

B Programme de la XXX° Hestejada de las arts du 16 au 19 aoiit 2007, p. 42-43. Dans ce
programme, Bernard Lubat retrace les étapes de sa rencontre avec Glissant sous le titre
« Créolis’action, chronologie [2004-2007] » (p. 40-41) : le poete martiniquais est venu a
Uzeste en aolit 2004 (27° Hestejada), puis en aolit 2006 (29°).



MC : — Le percussionniste martiniquais, Paco Charlery, qui a joué a Uzeste", est-ce
qu’il fait de la créolisation ?

BL : — C’est un cas intéressant, parce que c’est un batard de la biguine, de I’ Afrique et
du jazz. Il a une potentialité de maitrise rythmique qui est a la fois la maitrise de la
métrique et en méme temps, en dialectique a cette maitrise, une liberté inouie de
moduler dans le cadre, de faire des variations dans ce cadre. Il est completement dans
un cadre a 3 temps, a 4 temps ou a 6/8, et en méme temps, il est d’une liberté totale par
rapport a ces cycles rythmiques. Alors qu’en Afrique, dans d’autres culture, les cycles
rythmiques sont représentants de cultures, de cérémonies, d’une utilité, donc on ne
transige pas avec, il faut les jouer comme cela. Donc on commence a improviser, a
articuler des variations dessus, mais il y a toujours une espece de chape religieuse qui
interdit. C’est du sacré malheureusement que je trouve mas-sacré, parce que c’est du
sacré qui est enfermé. C’est une illusion de sacré, une image du sacré, un petit
commerce du sacré qui peut se comprendre par la pauvreté, par la misere.

Sur les relations entre 1’innovation musicale et le contexte traditionnel et rituel,
I’expression « chape religieuse qui interdit » utilisée par Bernard Lubat souleve des questions
anthropologiques et philosophiques qui dépassent le cadre de cet article. Mais il faut toutefois
etre plus précis sur ce que 1’on entend par musique « en Afrique ». A coté de répertoires figés,
il en existe d’autres qui laissent une large place a I'initiative individuelle et au talent des
musiciens. C’est le cas d’un répertoire de poetes-harpistes en République centrafricaine sur
lequel j’ai travaillé, ou le musicien donne libre cours a une critique du pouvoir politique en
faisant preuve de verve, de fantaisie et parfois d’une grande habileté instrumentale®. C’est
aussi le cas de la musique de cithare pour le culte de possession a Madagascar dont on parlera
plus loin.

MC : — Est-ce qu’il y a un rapport entre le swing dans le jazz et les rythmes des
musiques traditionnelles africaines ?

BL : — La différence, c’est que dans le jazz, il y a un cul-de-jatte, un boiteux. Dans ce
qu’a apporté le jazz, par rapport a 1I’Afrique, il y a une altérité. Le ternaire en Afrique,
c’est du 6/8. La division des noires, elle est égale, méme dans la tonicité des trois
croches, en 6/8. Alors qu’en jazz, cette division des trois croches est inégale, parce que
le jazz — d’apres ce que j’en ai compris et regu — c¢’est une musique de mauvaise foi.
Elle n’a pas la foi en elle-méme, elle a des doutes. Sur ces trois croches, cette division
du temps en trois parties, il y en a une qui est inégale. Et méme les trois, entre elles, ne
sont pas tellement d’accord. Elles sont critiques entre elles. Par contre, ce que j’entends
dans le 6/8 et le 12/8 des musiques africaines, c’est plutdot une croyance que c’est
comme cela. Peut-étre que 1’aspect « critique » intervient d’une autre maniere par la
transe, par 1’exacerbation de valeurs égales, qui peut déclencher une espece de transe
qui fait... « qu’on voit des bétes » | Mais on est toujours dans ce qui est sans doute le
vif du sujet, le sujet du vif, c’est-a-dire le rythme comme moyen de transport. Ce que je

"* Notamment en trio avec Bernard Lubat (batterie) et Eddy Louiss (orgue) a la 28° Hestajada
de las arts le 17 aofit 2005. Francis Marmande titrait dans Le Monde (19 aolt 2005) : « Chez
Bernard Lubat, Eddy Louiss éleve le débat musical ».

" Marc Chemillier, Les Mathématiques naturelles, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 136 (chap. 5 :
« Formules de harpe en canon »). A propos de ce répertoire, Eric de Dampierre parlait d’airs
de la « contestation » de la tradition (ibid., p. 138).



pense de la musique vivante, c’est qu’elle est possédée dans et par son moyen de
transport. Sinon, c’est une succession de linéarités esthétiques qui ne m’intéresse pas
trop, qui me fait penser a du ripolin, a une décoration, parfois intelligente, parfois
cultivée, mais ou I’altérité n’est que de pacotille. Alors que la critique de la métrique, la
critique du rythme comme moyen de transport dans cet heureux-bondi (« 1’heureux-
bondi », le rebondi), qui n’en finit pas de rebondir et jamais a la méme intensité, mais
toujours avec la méme insolence, c’est ce que j’ai recu comme image mentale de ce
qu’on appelle le jazz, et qu’ Archie Shepp appelle musique afro-américaine.

La référence au chiffrage 6/8 ou 12/8 des mesures du solfege occidental nécessite
quelques précisions. Dans un article sur lequel on reviendra'®, Simha Arom rappelle que
parmi les principes de la métrique et du rythme en Afrique centrale, il faut souligner : « Ces
musiques n’ont pas recours a une matrice de référence temporelle qui serait fondée sur
I’alternance d’un son accentué avec un ou plusieurs sons non accentués. Elles font abstraction
de la notion de "mesure" et du "temps fort" qui la caractérise ». Denis-Constant Martin ajoute
que cet aspect est I’une des spécificités de la transformation qui s’est opérée dans le passage
des rythmes africains au jazz afro-américain : la conception africaine du rythme et de la
métrique « a été adaptée, probablement sous I’influence de la musique européenne, a quelque
chose qui est presqu’inconnu en Afrique : la présence d’une matrice récurrente d’accentuation
— alternance réguliere de temps forts et de temps faibles »'.

On voit qu’au-dela du recours aux chiffrages 6/8 ou 12/8 qui est ici un abus de langage,
le propos de Bernard Lubat renforce et développe ce constat. L’« altérité » que le jazz a
apporté par rapport a I’ Afrique, c’est d’abord celle qui distingue temps forts et temps faibles,
avec cette inversion tres spécifique consistant a accentuer les temps faibles (backbeats), qui
crée le balancement propre au jazz auquel Bernard donne le nom d’« heureux-bondi ».

De plus, I’altérité dans ’accentuation des temps est complétée par une altérité a
Uintérieur des temps dans la maniere dont ils sont subdivisés. Ce que Bernard Lubat appelle
le « doute » correspond au phénomene bien connu des valeurs inégales dans le phrasé des
jazzmen, un theme écrit en croches égales étant joué comme une alternance de durées longues
et breves. Le rapport de ces durées ne divise pas le temps en deux (binaire), ni en trois sous la
forme deux tiers / un tiers (ternaire). Des divisions plus subtiles interviennent comme le
rappelait Lucien Malson : « Pourquoi ne pas nous atteler a une tache d’affinement de nos
concepts ? Celui de swing, par exemple, dont il serait faux de dire que des éléments
descriptifs n’ont jamais été formalisés, erreur trop longtemps accréditée. Il faut aller plus loin.
Pour sa part, Chautemps s’intéresse a I’étude de Will Parson et Ernest Cholakis. Il repense les
swing points et le timing des drummers, a 1’aide du logiciel Performer »."

Parson et Cholakis étudient le cha-ba-da des batteurs de jazz, avec cha et da sur le
temps et ba en 1’air divisant le temps. L hypothese est qu’en tempo moyen (200 bpm) le ba
est joué sur une croche de triolet (division ternaire), en tempo plus lent sur une double-croche
(division par quatre), et en tempo plus rapide sur une croche (division par deux). Les mesures
confirment I’hypothese « ternaire » (ba sur une croche de triolet), mais avec des différences
selon les batteurs. Sur une échelle de 1000 unités par temps, la croche de triolet vaut 333 et la
double-croche 250. Art Blakey fait une division ternaire presque parfaite (moyenne 330 au

' Simha Arom, L’arbre qui cachait la forét. Principes métrique et rythmiques en Centrafrique,
Liber Amicorum Célestin Deliege, Revue belge de Musicologie, vol. LII, 1998, p. 179-195.

" Denis-Constant Martin, op. cit., 1991, p. 24.

"® Lucien Malson, 1959-2004 Les Cahiers du jazz, une aventure, Les Cahiers du jazz, n° 1
nouvelle série, 2004, p. 14. L’étude citée est celle de Will Parson & Ernest Cholakis, It Don’t
Mean a Thang If It Ain’t Dang, Dang-a-Dang !, Down Beat, n° 61, aout 1995.



tempo 210 bpm) alors qu’Art Taylor joue presque une double-croche (moyenne 282 au tempo
216 bpm)". Il n’y a pas de place imposée pour le ba, chacun le fait avec ses propres doutes
selon I’expression de Lubat.

Les rythmes asymétriques des Pygmées Aka

Quels sont ces rythmes de base africains dont parle Glissant quand il dit que le jazz est
fait de la « mémoire désolée » qu’en auraient gardé les déportés de la traite négriere ?
L’ Afrique est le continent de rythmes asymétriques tres particuliers, dont la description a été
systématisée par 1’ethnomusicologue Simha Arom sous le nom d’imparité rythmique™.
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Figure 1. Synchronisation des rythmes mokongo et diketo (Pygmées Aka).
Les traits verticaux indiquent la pulsation a subdivision ternaire.

Les Pygmées Aka combinent de tels rythmes dans des polyphonies tres imbriquées. Le
rythme mokongo, par exemple, intervient dans le rituel du zoboko effectué la veille d'une
grande chasse. On le frappe sur une poutre de bois a coups réguliers avec des accents
groupant les coups par deux ou trois. Il est synchronisé avec un autre rythme appelé diketo
joué sur des lames en fer, qui est aussi une succession de deux et de trois (deux = noire, trois
= croche + noire, cf. Figure 1). La pulsation sous-jacente peut étre matérialisée ou non en
frappant dans les mains.

Exemple : Rythme mokongo des Pygmées Aka joué seul (archives Simha Arom, 1974).
Bernard lit la partition (Figure 1) en chantant le rythme « dagade-dagade-dage... ».
MC : — Est-ce que cela swingue ?

BL : — Oui, je trouve que cela swingue, et je pense a un batteur de jazz qui voudrait
jouer a 4 temps et qui n’y arriverait pas. Mais qui arriverait a continuer a jouer. Je ne
sais pas ce que cela veut dire parce que le 4 temps, c’est 1’Occident, c’est la remise au
carré, alors que la, ce sont des Pygmées. Je pourrais pratiquement, sur la longueur,
écrire tout a 4 temps. Sur vingt ou trente mesures, je pourrais le remettre a 4 temps.

" Les mesures effectuées par Cholakis sont disponibles en ligne :
http://www.numericalsound.com/sound-analysis.html

* Simha Arom, Polyphonies et polyrythmies d'Afrigue Centrale. Structure et méthodologie,
Paris, Selaf, 1985, p. 429.



Il existe quatre rythmes africains® ayant la méme structure que le diketo (la partie
complémentaire du mokongo), c’est-a-dire comportant deux séries de noires régulieres entre
lesquelles sont insérées des valeurs différentes qui rompent la régularité (notées ici par des
noires pointées). Le diketo se rattache a ce modele en groupant croche + noire = noire pointée
(quatrieme rythme, Figure 2). Certains de ces rythmes, comme le deuxieme du tableau, sont
panafricains et répandus sur tout le continent. Nous les appellerons les « rythmes de base
africains » en reprenant I’expression de Glissant.

Ces rythmes expriment un principe de « contretemps généralisé »*, qui rappelle la
figure du solfege classique « double-croche croche double-croche » dans laquelle la double-
croche décale la croche qui la suit par rapport a une série de croches régulieres. De la méme
maniere, dans les rythmes asymétriques africains, les noires pointées décalent les deux séries
de noires I’une par rapport a I’autre.
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Figure 2. Les quatre « rythmes de base africains » vérifiant I’imparité rythmique
avec des séries de noires décalées.

Ils sont toujours associés a une pulsation réguliere sous-jacente qui peut €tre
matérialisée par des battements de mains. Par rapport a cette pulsation, ils manifestent une
forte tendance a ce que Simha Arom appelle la contramétricité : « La symétrie de
I’organisation métrique [définie par la pulsation réguliere] est systématiquement contrecarrée
par les configurations rythmiques, suscitant une relation conflictuelle permanente entre
’isochronie de la période et les événements rythmiques qui y prennent place »>.

La pulsation peut étre a subdivision binaire ou ternaire. On notera que les Pygmées
Aka ne pratiquent que les rythmes fernaires de ce tableau (deuxieme et quatrieme). A propos
du mokongo et du diketo, Bernard Lubat affirme : « Je pourrais tout écrire a 4 temps ». Or
I’inventaire des rythmes de la Figure 2 montre précisément que son intuition est juste et
qu’elle a une portée générale. Tous les rythmes ont un nombre de pulsations multiple de
quatre, sauf le premier qui a deux pulsations, mais il est a subdivision binaire donc on peut
I’écrire également a « quatre temps ».

*! Simha Arom, op. cit., p. 431. 1l les a tous rencontrés en République centrafricaine, p. 435
(Gbaya), p. 439 et 839 (Pygmées Aka), p. 470 (Zandé), p. 474 (Ngbaka), mais pour certains,
ils sont panafricains et on les trouve partout en Afrique.

* Simha Arom souligne que le terme « syncope » est impropre dans ce contexte, car la
syncope suppose par définition (« prolongation sur un temps fort d’un élément accentué d’un
temps faible ») une opposition de temps forts et faibles qui n’existe pas dans la musique
africaine (communication personnelle, 7 septembre 2008).

» Simha Arom, op. cit., 1998, p. 183. Denis-Contant Martin ajoute: « La contramétricité a
apparemment été transposée dans la quasi-totalité des styles afro-américains », (op. cit., 1991,
p. 24).



Ces rythmes ont une propriété remarquable d’asymétrie, qui vient de ce que les deux
suites de noires sont inégales, 1’une étant plus courte que 1’autre (il lui manque une noire...).
Par exemple, pour le quatrieme rythme, il y a quatre noire d’un coté et cinq de 1’autre. Cette
propriété est appelée « imparité rythmique » par Simha Arom. Le nombre total de croches de
la séquence ne se divise pas en deux moiti€s égales, mais en « moiti€ moins un / moitié plus
un »*. Il y a donc un « boiteux », un « cul-de-jatte » comme dit Bernard, mais il est dans la
structure rythmique elle-méme et non dans la maniere de la jouer. On reviendra plus loin sur
cette distinction.

BL : — Quand j’entends cela, je comprends aussi que le jazz, par 1’afro-américain, a été
porté. Parce qu’apres, on a vu arriver une musique que je n’aime pas du tout, qui est le
propre de la maitrise soi-disant définitive, c’est le jazz-rock. Par rapport a cela, ¢’est une
musique d’idiots, de scientistes qui croient au Pere No€l. C’est une autre croyance, c’est
le triomphe de la double-croche égale, c’est une autre fagcon de militariser, avec des
paillettes. Dans ce jazz-rock, il y a eu des beaux themes, des musiciens formidables,
mais I’appui sur cette logique métrique, c’est une arrogance blanche qui a la prétention
de vouloir expliquer tout, de tout calculer, de prendre le pouvoir. Il n’y a plus d’altérité.
Pour moi, c’est rédhibitoire, du point de vue philosophique, du point de vue esthétique,
il vaut mieux faire des carrés toute sa vie.

MC : — Pourtant, la formule pygmée releve aussi de ce que tu appelles la « croyance »,
car elle est figée et liée a des rituels (chasse, etc.)

BL : — Je comprends que cela soit lié¢ a des rituels, mais comment dé-lier un rituel ?
Est-ce que c’est utile, il faudrait voir Lévi-Strauss pour cela, je ne suis pas
anthropologue. Est-ce que le fait de délier un rituel, ce n’est pas un autre rituel ?
Démonter les rituels, parce que les rituels, ils perdurent, il ne faut pas s’é€tonner qu’a la
longue, ils se fatiguent. Qu’est-ce qu’on fait du temps qui passe ? Quels sont les rituels,
qu’est-ce qu’ils deviennent ? Ils sont immuables ? A I’origine, il n’y en qu’un ? Mais
alors le reste, ce sont des résidus, des résultats, ou des conflits ? Les nouveaux rituels
que j’entends par exemple, quand on m’a expliqué que le rock est une musique
« rebelle », voila un rituel contemporain. C’est une musique rebelle qui a fait les
fondements de I’industrie du disque. Fantastique. Et pour moi, ce sont les rituels
d’aujourd’hui. Madonna, il n’y a pas plus rituel que cela. Les gens vont prier et mouiller
la culotte pour aller écouter Madonna, c’est consciencieux et consternant. C’est dans ce
sens que je me demande ce que sont les rituels. Par exemple, Madonna, le rock, dans
deux siecles 7 C’est comme le chant grégorien, c’est un rituel aussi. A quoi cela sert
momentanément ? Et apres, dans I’espace et dans le temps, dans I’histoire, a quoi cela
sert ? Je n’ai pas la solution. La seule chose que je sens, c’est que soit tu continues, soit
tu récites. Soit tu continues, c’est-a-dire 1’inconnu-nu, tu ne sais pas. Soit tu récites ce
qui se sait. Moi, je ne sais pas me réciter, je n’ai pas de mémoire consciente, j’ai une
mémoire inconsciente.

Dans ces musiques africaines, il s’agit de variations. Le jazz, il est né d’une petite
variation qui est devenu une grosse variation, et qui a force d’€tre une variation, a quitté
le modele. Une variation, c’est « sur », « improviser sur ». Je voudrais savoir comment

* Dans le cas du quatrieme rythme : (11, 13) = (12 — 1, 12 + 1). J’ai analysé les
mathématiques de ces rythmes dans mon livre Les Mathématiques naturelles (op. cit., chap. 4,
p. 111-130).



Jean-Sébastien Bach improvisait, s’il improvisait a la facon de ce qu’il a écrit, des
fugues, a la maniere tonale ? Ou s’il jouait avec les coudes, s’il pratiquait la dissonance
a outrance ? S’il était alcoolique, homosexuel, s’il buvait, s’il était dans des exces ? A
un certain moment, Varese ou d’autres dans la peinture figurative, se mettent a extrapo-
te-ler le regard, la pensée, les sons, 1’ouie, et d’un seul coup, cela explose. La
dissonance, dans les peuplades archaiques, peut-etre qu’elle existait parce qu’on n’était
pas dans le contrdle de la consonance. Nous, on a tout blanchi. Le « con sonne ». La
dissonance, encore pendant plusieurs siecles, et peut-etre a jamais si la civilisation
glorieuse et blanche occidentale continue, la dissonance est mal barrée, ils n’en veulent
pas. Parce que tu ne fais pas de dissonance avec des avions a deux mille places, avec
des buildings, avec tout ce qui est réglé sur ordinateur. Sauf a partir du moment — on
va étre briilé sur le blicher a notre tour — ol on va faire dissoner les ordinateurs”. On
va nous dire : « Vous voulez foutre la civilisation occidentale en I’air », comme a la
Renaissance. Cette improvisation qui est apparue, de la variation dans le jazz, par des
individus et des citoyens en train de les libérer de 1’esclavage et de découvrir le racisme
de ’autre, se mettent d’abord a faire des variations savantes. Quand Charlie Parker
faisait des variations sur des harmonies traditionnelles occidentales bien blanches, le
Blanc dans son bastion tremblait de peur a cause de ce que I’autre lui envoyait. C’est un
peu comme Aimé Césaire qui lui parlait de la langue francaise, a I’autre Blanc qui était
un cancre. En plus, apres, il y a Eric Dolphy, Coltrane, qui envoient tous les modeles
tonaux par dessus bord, et qui se mettent a la composition instantanée multimédiate.
Pour qui se prennent-ils ? Ils vont mettre tout le marché, le commerce sans dessus-
dessous. Cet espece de commencement qui n’en finit pas et qui advient a la composition
instantanée multimédiate, qui n’a pas besoin de justifier : « J’improvise sur telle ou telle
harmonie, vous savez, parce que j’ai le droit, parce que c’est la bémol quinte bémole
septieme, vous avez vu la phrase, il n’y a pas une faute ». — « Ah oui, tres bien, vous
etes estampillé ». — « Et Ia, je respecte le rythme, la métrique, le cadre, c’est a 4 temps,
il n’y a pas une double-croche qui soit a coté ». Et d’un seul coup, arrive un moment ou
on ne se justifie plus de la méme maniere. D’un seul coup, les partitions, les symboles
dominants ne sont plus que le solfege, les notes sur les portées. Apparaissent d’autres
sigles, d’autres signes, d’autres proposition, jusqu’a la disparition. En plus, c’est
intéressant de voir apparaitre une musique sans papier, a I’heure aujourd’hui des « sans-
papier ». Donc c’est politique. Une musique sans-papiers, comment tu veux controler
cela ? Si tu veux contrdler un peuple, contrdle sa musique, disait Platon. C’est aussi
I’analyse de la fonction des musiques. A quoi cela sert la musique ? A libérer ou a
fliquer ? Les deux mon capitaine.

Exemple : Synchronisation du mokongo et du diketo, puis polyphonie complete avec
percussions et voix (archives Simha Arom, 1974).

MC : — Un aspect fascinant dans ces musiques pygmées, c’est la maniere dont les
parties polyrythmiques se superposent et sont imbriquées.

BL : — A partir du tronc initial, chacun doit trouver sa place a lui et ne pas répéter ce
que fait le voisin, dans une place qui ne fait pas capoter ’ensemble, qui n’empéche pas
le développement de I’ensemble, comme une espece de buisson. C’est ce qu’a fait la

* Bernard Lubat fait allusion a la collaboration de 'TRCAM et de la COMPAGNIE LUBAT dans
le cadre des recherches sur I’improvisation et 1’ordinateur menées par les OMAX BROTHERS
(Gérard Assayag, Georges Bloch, Marc Chemillier), voir sur Internet :
http://omax.ircam.fr/lubat/mediation



musique Nouvelle-Orléans. C’est ce qu’a fait Jean-Sébastien Bach qui prélude et fugue.
C’est infini. Eux, par moment, je les admire parce qu’ils fonctionnent avec un autre
ressenti du temps, on dirait qu’ils sont nés il y a dix siecle, et qu’ils mourront dans
quatre siecle, alors que nous, en Occident, on est pressé, on est né hier matin, demain
soir on va mourir, il faut qu’on fonce a fond la caisse. Ce sont des ressentis du temps
différents. Je pense qu’on devrait s’intéresser davantage a eux en pensant qu’on les a
compris, car cela devrait nous inciter a nous interroger sur nous-meéme. C’est ce que
font les anthropologues distingués. Quand je vois vers quoi on va, et surtout dans quoi
on croit qu’on y va, cela ne m’amuse pas.

MC : — Cette musique pygmée est assez €loignée du jazz ?

BL : — Non, ce n’est pas éloigné du jazz du tout. C’est le feu du jazz. Je n’ai pas fait
mieux que ce que je viens d’entendre, sauf qu’ils se mettent a plusieurs pour faire des
trucs que je fais tout seul [a la batterie], parce que j’ai travaillé les mains, les pieds, etc.
Ce n’est pas d’un commencement qu’il s’agit, cela vient de tellement loin. En méme
temps, c’est une trace qui est audible, mais cela date de quand ? Nous, on se transmet
tellement vite qu’on est comme des kleenex, finalement on se transmet des 1égeretés. En
meéme temps, je suis de ce monde occidental, donc je fais avec ce dans quoi je suis. La,
Jje pourrais jouer tout de suite avec cette musique. S’il y a cet espece de truc qui joue, je
me plonge dedans, je chante, je danse, je joue, j’ai la latitude de placer toute mon
existence d’artiste contemporain avec cela. Ensuite, je ne sais pas comment eux vont me
supporter. Mais moi, je me sens le droit et le devoir d’y participer, en tant qu’étre
humain, terrien et sans age. Ce qui n’est pas le cas avec le rock, tout ce qui a été
industrialisé, vendu, copié et militarisé. Alors que la, je me sens une désirante, tu mets
au milieu Coltrane, Parker, Portal, Eddy Louiss, Stan Getz, tout le monde y va. C’est ce
qu’on fait, nous [a Uzeste].

Les Pygmées et le jazz dans Watermelon Man de Herbie Hancock (1973)

Chez beaucoup de musiciens de jazz, le début des années soixante-dix a ét€ marqué
par un mouvement de « retour symbolique » a I’Afrique, dont Herbie Hancock a été une
figure emblématique. En 1970, il se fait appeler Mwandishi, mot swahili signifiant
« compositeur » qu’il donne comme titre a I’'un de ses albums®. Il met en relation sa
démarche avec les mouvements de revendication des Noirs des Etats-Unis et la lutte pour les
Droits Civiques : « C’était une fagon de montrer notre participation a la Révolution Noire.
Changer son nom est une des fagons les plus évidentes de mettre en évidence cette
participation »”.

En 1973, il enregistre « Head Hunters »*, album phare dont ’influence sur le jazz des
trente dernieres années a été considérable. Bernard Lubat s’en souvient : « On a écouté cela

% « Mwandishi » (Warner Brothers, 1970).

" Entretien de Herbie Hancock avec Laurent Goddet, Jazz hot, n® 311, décembre 1974, p. 4-7.
Ces propos ont une résonance particuliere aujourd’hui, en 2008, a I’heure ou vient d’étre élu
le premier Président Noir des Etats-Unis, Barack Obama. Hancock a d’ailleurs participé
activement a sa campagne comme beaucoup d’artistes, voir « Miles, Obama et moi »,
entretien de Herbie Hancock avec Yann Plougastel, Le Monde 2, supplément au Monde du 1¢
novembre 2008, p. 44-47.

*# « Head Hunters » (Columbia, 1973). Le terme « Head Hunters » est 2 la fois le titre de
I’album et le nom du groupe.



pendant des heures avec Eddy Louiss ». Le jeu de Hancock au Fender Rhodes se fait plus
direct, avec des phrases courtes et efficaces comme une sorte de « Count Basie électrique ».
Les références a I’ Afrique — plus imaginaire que réelle — y sont nombreuses™, & commencer
par la couverture, une photographie de Waldo Bascom retouchée par Victor Moscoso™, qui
montre les musiciens rassemblés autour de Hancock jouant du synthétiseur de face, dont la
tete est remplacée par un masque d’inspiration africaine™.

L’une des dimensions musicales de ce « retour » a I’ Afrique est la conception du rythme
comme superposition de couches. Olly Wilson, professeur de musique afro-américaine a
I’University of California, Berkeley, la compare a l’organisation des ensembles de
percussions Anlo-Ewe du Ghana basée sur des superpositions d’ostinatos imbriqués (trois
tambours, cloche gankogui, etc.). La clarté de la superposition polyphonique vient des
contrastes de sonorités, un « idéal de sonorités hétérogenes » (heterogeneous sound ideal)
propre a une conception africaine de la musique qu’on retrouve dans le jazz selon Wilson™.
Le percussionniste du groupe de Hancock, Bill Summers a suivi ses cours a Berkeley (c’est la
qu’il a rencontré Hancock venu faire une conférence™). A cette époque, le funk systématisait
ces superpositions d’ostinatos imbriqués que Steven Pond appelle groove matrix*, par
exemple dans Thank You (Falettinme Be Mice Elf Again) de SLY AND THE FAMILY STONE™,
morceau qui a exercé une influence décisive sur I’album « Head Hunters ». Hancock a
amplifié I’'imbrication des couches rythmiques. Pour Chameleon, il en superpose trois lui-
méme en rerecording (synthétiseur basse, clavinet, synthétiseur wah-wah), et 1’entrée
successive de toutes les couches occupe 1:29 du morceau™.

Un autre aspect musical des « racines africaines » de « Head Hunters » est la fameuse
imitation de flite pygmée dans Watermelon Man. C’est un enregistrement réalisé en 1965 par
deux ethnomusicologues francais, Simha Arom et Genevieve Dournon-Taurelle, qui a permis
a Bill Summers de découvrir cette musique. Son motif de « bouteille de biere » est copié sur
la piece de hindewhou du disque « La musique des Pygmées Ba-Benzélé »”". Le hindewhou
est un sifflet, c’est-a-dire une flite sans trou de jeu ne produisant qu’un seul son.
Traditionnellement, cet instrument sert chez les Pygmées lors du retour d’une chasse

* Steven Pond, Head Hunters: The Making of Jazz’s First Platinum Album, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2005, chap. 2 « An African Thing. Aesthetics and Identity in
Head Hunters », p. 31-50.

* Ibid., p. 32.

*' On notera que les yeux sont des potentiometres et la bouche un vumetre, mélange de racines
africaines et de science fiction fréquent dans les couvertures de Hancock, voir les trois
peintures de Rob Springett : « Crossings » (une sorte de vieux griot africain, Warner Brothers,
1971), « Sextant » (un danseur Masai, Columbia, 1972) et « Thrust » (Hancock dans une
soucoupe volante, Columbia, 1974).

# Steven Pond, op. cit., p. 36.

* Ibid., p. 112.

* Ibid., p. 66, 143.

¥ Ibid., p. 70. Single de 1969 repris dans une version différente sous le titre Thank You For
Talkin' To Me Africa dans I’album « There's A Riot Goin' On », 1971. Les références a
I’ Afrique sont présentes chez Sly dans plusieurs titres (Africa Talks To You "The Asphalt
Jungle").

* Ibid., p. 144, 41.

7 Simha Arom & Genevieve Dournon-Taurelle, « La musique des Pygmées Ba-Benzélé »,
Unesco-Birenreiter, An anthology of African music, 1965, plage 1 (réédité en 1998 aux Etats-
Unis chez Rounder en CD).



fructueuse pour annoncer la nouvelle aux personnes restées au campement™. Dans la notice,
les ethnomusicologues expliquent : « La technique du musicien consiste a alterner un ou
plusieurs sons qu’il chante ou "yoddle" avec un son qu’il siffle ».

Exemple : Watermelon Man (Herbie Hancock, album « Head Hunters »), introduction
de Bill Summers a la « bouteille de biere ».

BL : — On a écouté cela pendant des heures quand j’habitais en banlieue parisienne
avec Eddy Louiss. Mais Herbie Hancock, ce n’est pas vraiment du jazz-rock. Je pense
plutot a Coréa [pour le jazz-rock] — cela ne m’étonne pas qu’il sombre dans le
scientisme gaga —, a des hystériques de la double-croche. Herbie Hancock n’est pas
hystérique de la double-croche, il a du gras entre les doigts, alors que les autres, ce sont
des Blancs maigres, cela sent 1’os, on entend le cliquetis de 1’os, cela sent le cadavre. Ils
veulent tellement briller, tellement €tre en vitrine, ce sont les champions du monde de la
rapidité, ils veulent mourir tres vite, ils sont tres pressés. McLaughlin, ce que je préfere
de lui, c’est quand il ne joue pas tres vite, parce que quand il joue vite, il fait des phrases
d’une telle banalité, comme les copains. A coté de cela, le MAHAVISHNU a eu des
moments magnifiques, ils ont trouvé des moments musicaux, a I’époque, que je trouvais
tres intéressants. Mais ce sont toujours des croyances. Sitdt qu’on croit, qu’on est le
curé de sa propre foi, alors c’est pire. Je le sais, parce que je suis aussi victime de cela.
Je fais tout ce que je peux pour ne pas croire a mon Pere Noél, mais je ne dois sans
doute pas y arriver.

MC : — Tu consideres Herbie Hancock a part dans le jazz-rock ?

BL : — D’abord, ce n’est pas du binaire, c’est du trinaire®. Les musiciens de jazz,
quand le binaire est arrivé a la mode, c’est-a-dire ce rock-and-roll qui ne swingue pas,
ils ont tous essayé de jouer binaire et ils n’y arrivaient pas, ils le jouaient mal. Je me
souviens comment jouait Kenny Clarke, comment jouaient ceux qui essayaient de jouer
binaire, c’était la croix et la banniere. Et heureusement, ils n’y arrivaient pas, donc il
restait encore de la musique.

Apres, sont arrivé les batteurs comme Billy « Grosplan » Cobham, qui nous ont fait des
démonstrations de batterie, qui savent charger la batterie dans la voiture a une vitesse
record. En méme temps, c’est prodigieux, les passages de toms, il faut montrer cela dans
des zoos — encore une histoire d’os, « des zoos » / « des os ». Mais ce type, s’il n’avait
pas été entrepris a €tre un abruti, il aurait sans doute été formidable, il est capable de
bien jouer, mais il faudrait qu’il joue avec des féroces. Comme ils ont senti que le rock
marchait, la musique carrée, dégagée derriere les oreilles, ils se sont dit : « Nous, on va
le jouer au carré » — et comme ils sont des super virtuoses — « on va les mettre
d’équerre ». Je crois que c’est peu pres aussi con que cela, parce qu’en plus, ils ont eu

* Susanne Firniss-Yacoubi, Serge Bahuchet, Existe-t-il des instruments de musique
pygmées ?, V. Dehoux et all. (éds.), Ndroje balendro. Musiques, terrains et disciplines.
Textes offerts a Simha Arom, Louvain-Paris, Peeters, Selaf 359, 1995, p. 87-109.

* Le trinaire désigne une maniere de phraser en jazz avec des valeurs intermédiaires entre la
croche ternaire et la double-croche binaire (voir les travaux de Parson et Cholakis mentionnés
plus haut). Ce mot-valise forgé a partir de « ternaire » et « binaire » est attribué a Aldo
Romano, mais il s’inscrit parfaitement dans la logique de scrutation du sens ou excelle
Bernard Lubat avec sa pratique de la réécriture des mots en forme de calembours (par
exemple « technologie » réécrit en « pechnologie », péquenot...).



des frais, ils ont acheté des bagnoles, ils ont acheté des propriétés, ils sont allé vivre a
Los Angeles, des bagouzes, des gonzesses... Des connaux ! Personne n’est parfait.
Avant c’était la came, c’était une tragédie. Et puis apres, c’est arrivé, on peut etre des
vedettes, le jazz-rock, on est tous freres, les managers, c’est devenu I’Amérique pour
tout le monde.

Il y a un fait remarquable illustrant ce que Bernard Lubat appelle la remise au carré de
la civilisation occidentale, de cette civilisation qui construit des « avions a deux milles place »
et des « buildings ». Quel que soit le feeling — considérable — des musiciens du groupe de
Hancock jouant I’introduction de Watermelon Man, ce morceau est bien a quatre temps et son
rythme s’écrit en binaire (méme s’il est interprété de facon trinaire). Or ce n’est pas le cas de
la fluite hindewhou!

Comme beaucoup de musiques africaines, elle est fernaire et les battements de mains
donnant la pulsation se subdivisent en trois (ils sont absents dans I’enregistrement du disque
Unesco, d’ou I'impossibilité de le savoir...). En 1998, Simha Arom a donné la clef de
I’analyse® de son enregistrement de 1965. L’organisation métrique du jeu de la fliite pygmée
est basée sur des cycles de douze pulsations subdivisées de fagcon ternaire (Figure 3). De plus,
le rythme est une variante du deuxieme rythme de base africain (voir Figure 2) avec une
pulsation calée en méme position. Ainsi I’« emprunt » du motif pygmée par les HEAD
HUNTERS, méme s’il est plus symbolique que musical, n’en passe pas moins par une « remise
au carré », c¢’est-a-dire une transformation binaire de son rythme ternaire.

Simha Arom a remarqué de surcoit une curieuse propriété de la séquence : alors que la
pulsation tombe toutes les trois croches, le son sifflé est réparti systématiquement... toutes les
quatre croches ! Cela explique que le bouclage astucieux opéré par Bill Summers ait pu
renforcer le balancement binaire de la séquence. Il a placé sur le contretemps cette note jouée
par la fliite, ce que Steven Feld appelle un « sens particulier du phrasé a contretemps » (a
specific sense of off-beat phrasing)*'.

Pourtant, si la copie de Summers ressemble beaucoup a 1’original, son sens rythmique
en est radicalement modifié. Un Pygmée habitué aux rythmes de la Figure 2 ne peut entendre
cette mélodie de la méme maniere qu'un amateur de jazz. Il y a un ressenti du temps différent,
comme le dit Bernard Lubat. L’ethnomusicologue Bernard Lortat-Jacob parle « d’oreille
culturelle »*, ¢’est-a-dire une oreille culturellement déterminée. On peut dire ici qu’il y a
deux oreilles culturelles distinctes.

“ Simha Arom, op. cit., 1998.

* Steven Feld, communication personnelle, 5 septembre 2008.

“ Bernard Lortat-Jacob, L'oreille Jazz : essai d'ethnomusicologie, Circuit, Presses de
I'Université de Montréal, XIV (1), 2003, p. 43-51.
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Figure 3. Partie de « bouteille de biere » dans Watermelon Man (binaire) et séquence originale de fllite
hindewhou des Pygmées Ba-Benz¢lé (ternaire)* avec le deuxieme rythme de base africain noté en croches au
lieu de noires. Les divisions de la pulsation par quatre (en haut) ou par trois (en bas) sont indiquées par les traits
verticaux.

Le son joué par le sifflet est noté avec un cercle.

Cet emprunt de la flute pygmée par les HEAD HUNTERS a connu de nombreux
avatars®. En 1994, Madonna échantillonne le motif de « bouteille de biere » de Watermelon
Man®. Elle paie a Hancock les droits exigés par la législation sur le copyright pour
’utilisation d’un sample (copie d’un extrait audio). Mais I’imitation de Bill Summers, elle,
n’est pas un sample et de ce fait, ni les Pygmées, ni les ethnomusicologues ayant fait
I’enregistrement n’ont jamais touché quoi que ce soit pour ces réutilisations. Le détournement
de musiques traditionnelles — notamment celles des Pygmées — est un phénomene de grande
ampleur lié aux technologies numériques et a la diffusion de ces musiques via le marché du
disque®. Les quiproquos frisent parfois le comique : en 1992, le groupe DEEP FOREST
échantillonne et harmonise une berceuse® des Tles Salomon publiée par Hugo Zemp®, puis

“ 11 existe une transcription du hindewhou par Olly Wilson, Black Music as an Art Form,
Black Music Research Journal, 3, 1983, p. 1-22, reprise dans son article de 1992, The
Heterogeneous Sound Ideal in African-American Music, lui-méme réimprimé dans 1’ouvrage
de Gena Dagel Caponi (éd.), Signifyin(g), Sanctifyin' & Slam Dunking: A Reader in African
American Expressive Culture, University of Massachusetts Press, 1999 (article p. 159-171,
transcription p. 167). Mais la carrure, binaire, est celle des HEAD HUNTERS et non celle
ternaire des Pygmées.

* Steven Feld, Pygmy Pop. A Genealogy of Schizophonic Mimesi, Yearbook for Traditional
Music, 28, 1996, p. 1-36, repris sous le titre The Poetics and Politics of Pygmy Pop dans
Georgina Born & David Hesmondhalgh (eds), Western Music and Its Others. Difference,
Representation, and Appropriation in Music, University of California Press, 2000, p. 254-
279. La couverture du livre reprend le masque des HEAD HUNTERS. Notons que ce masque
fétiche est aussi en couverture d’un disque récent du groupe (sans Hancock), « Evolution
Revolution » (Basin Street, 2003), qui contient un morceau intitulé Hindewhu For You...

* Sanctuary sur I’album « Bedtime Stories » (Warner Brothers, 1994).

% André Minvielle, au sein de la Compagnie Lubat, a utilisé un échantillon de polyphonies
pygmées dans Paradina / Ami De Mots (album « j Canto ! », Labeluz, 1998).

¥ Steven Feld, Une si douce berceuse pour la « World Music », L’Homme, Musique et
anthropologie, 171-172, 2004, p. 389-408.

® Sweet Lullaby, album « World Mix » (Sonny Music, 1992).



Jan Garbarek s’inspire de cette version en la jouant au saxophone, mais le disque des DEEP
FOREST ne contenait aucune information sur leur source, donc Garbarek pense que cette
berceuse (du Pacifique) est une musique... pygmée et 'intitule Pygmy Lullaby™.

Le type de rencontres culturelles en jeu dans ces brassages technologico-médiatiques
propres a la World Music n’a pas grand chose a voir avec la « créolisation » dont parle
Glissant. A ce sujet, Denis-Constant Martin précise : « Je crois qu’il faut clairement distinguer
les contacts inter-humains spontanés qui ont déclenché et nourri le processus de créolisation,
des entreprises délibérées de rencontre et de mélanges que 1’on pratique aujourd’hui et qui,
pour moi, ne participent pas de ces processus de créolisation. Comme le soulignait Bernard
Lubat, une des différences tient a I’imprévisibilité de ce qu’engendre la créolisation, alors que
les résultats de ces rencontres, fusions et mélanges sont, eux, assez prévisibles »”'.

Pour revenir a I’'imitation de hindewhou par Bill Summers, Steven Feld a interrogé a ce
sujet le percussionniste : « Je ne crois pas que Bill Summers ou Herbie Hancock aient essayé
de "comprendre" comment fonctionnait cet enregistrement pygmée. Dans un entretien avec
Bill, j’ai appris que celui-ci avait juste "pris les notes" du premier morceau du disque de Arom
1966. Et comme on peut I’entendre sur 1’enregistrement original, il n’y a pas de battements de
mains ou d’autres instruments de percussion indiquant la pulsation (contrairement a d’autres
morceaux). Ainsi, Summers a simplement entendu le premier morceau comme un "rythme
libre", il a pris une version simplifiée de la séquence de notes et I’a mise dans le groove
funk ». Feld ajoute : « Malgré 1’afrocentrisme ou afronationalisme du moment, Hancock,
Summers et la plupart des musiciens n’avaient aucun intérét particulier pour la musique
africaine, ni aucune curiosité pour la maniere dont les Africains en conceptualisaient les
différents aspects. Ils voulaient seulement €tre associés a cette musique et lui emprunter des
éléments superficiels "d’africanité" adaptés a leurs propres gofits »*".

Rythmes binaires dans le jazz-funk des HEAD HUNTERS (Palm Grease, 1974)

Pour développer la notion de « gras entre les doigts » dont parle Bernard Lubat pour
caractériser une certaine facon de jouer binaire dans le jazz-funk, étudions un autre exemple
des HEAD HUNTERS.

Exemple : Palm Grease (Herbie Hancock, album « Thrust »), introduction de batterie.
BL : — Pour moi, c’est trinaire. C’est un Noir qui joue. L’espace qui est suggéré entre
les coups ternaires. Si tu me fais écouter les temps par un rocker anglais, ce sera binaire.
La suggestion sera binaire. Mais la, poum tac poum tac tigididing, tigididing ti giding ti
giding, la suggestion pour moi est trinaire. C’est psychopathétique. Il doit y avoir des
individus binaires qui disent « la banque et la bagnole ». C’est binaire. Il y a des
individus ternaires qui disent « la banque et la bagnole, d’accord, mais et la vie ? ».
Meéme avec un coup qui est donné, il y a une différence. Cela se voit tout de suite [...].
Les binaires, pour moi, ce sont des libéraux qui croient au Pere Nogl, soyons cyniques,
il faut rentabiliser, ils disent 1+1=2. Moi je dis 1+1=3.

MC : — Dans I’'introduction de Palm Grease, tu dis que méme si on peut compter 1-2-
3-4, il se passe entre les coups beaucoup de choses.

* Rorogwela, Hugo Zemp, « Solomon Islands : Fataleka and Baegu Music of Malaita », 1973,
rééd. Auvidis-Unesco, 1990.

* Jan Garbarek, album « Visible world » (ECM, 1996).

>! Denis-Constant Martin, communication personnelle, 28 aofit 2008.

% Steven Feld, communication personnelle, 5 et 6 septembre 2008.



BL : — La facon dont il pose les temps, j’entends les espaces possibles trinaires, méme
si je me trompe. Je I’entends ternaire. Pour vérifier que c’est ternaire ou binaire, il faut
etre subjectif. Celui qui I’entend, il dit : « Moi, cela m’arrange que cela soit binaire
parce que j’ai des frais, des dettes, il faut que je gagne des sous ». Moi, je I’entends
autrement. J’ai d’autres subjectivités, je ’entends trinaire-possible. Si le morceau
continue, il faut voir comment cela joue [suite de I’extrait]. La, je dirais que c’est du
binaire joué par des gens du ternaire. Les rockers, les fondus du binaire, ne peuvent pas
Jjouer comme cela. Parce que la, il y a un plein et un délié «ti to pri lo blup so bop de
bué tiouit tiouit ». Ce n’est pas « tacata tacata ta ta ». Le jazz-rock, c’est égal tout le
temps, il s’en fait un point d’honneur. Alors que 1a, tu entends sous-jacent temps fort /
temps faible, plein et délié.

[a 1:15, entrée de la cloche afro-cubaine]
Dans la musique cubaine, c’est pareil. C’est binaire , mais cela rebondit.

[a 1:40, riff de saxophone Sol-Sol-Sol-Fa#-Fa#-Mi-Mi, Bernard se met a scater]

Il y a cet heureux-bondi qui rebondit tout le temps. Les musiciens qui sont véhiculés par
le concept ternaire, mentalement, quand ils jouent du binaire, cela se sent tout de suite,
ce swing, parce qu’ils portent en eux cette altérité. Pour moi, le ternaire, c’est I’altérité
coupable, alors que le binaire c’est le désir de vouloir étre innocent : « Ah, je n’y suis
pour rien, vous savez, je suis millionnaire, je suis riche, mais je n’y suis pour rien ».
C’est une honte d’étre riche, des gens beaucoup plus instruits que moi le disent, c’est
une honte d’accepter d’etre riche, surtout quand tu es artiste musicien, c’est lamentable.
Meéme les grands musiciens, je ne comprends pas comment ils font. Et cela a un rapport
avec cette musique, avec la musique. Sonny Rollins qui se fait payer 80 briques pour
jouer, cela me scandalise, j’ai envie de lui dire : « Va te coucher, tu joues formidable,
mais cela fait cinquante ans que tu joues la méme chose, il serait étonnant que tu ne
joues pas bien, mais cela suffit, arréte, ou alors fais-en quelque chose de ces 80
briques ». Donc on est dans le pourquoi du binaire et du ternaire, ce n’est pas par
hasard. On rejoint 1’état de rituel qui, je pense, devient une prison. Une prison au service
d’un pouvoir dont il espere tirer profit. Ce que j’attends de I’art et de la musique, c’est
une lutte a mort contre cette prison dorée.

Paradoxalement, le batteur qui joue cette introduction de Palm Grease n’est pas Noir
mais... Blanc ! Il s’agit de Mike Clark, né le 3 octobre 1946, qui a succédé a Harvey Mason
(Noir...) dans le groupe HEAD HUNTERS en 1974 lors de 1’enregistrement de 1’album
« Thrust » de Herbie Hancock. Son jeu de funk inspiré et incisif s’intégrait parfaitement au
groupe, qui a continué a se produire avec lui jusqu’a ces dernieres années, sans Hancock ou
avec la participation occasionnelle de celui-ci (« Return Of The Head Hunters », Verve,
1998).

L’introduction de batterie de Mike Clark n’est autre que 1’un des rythmes que nous
avons appelés « rythmes de base africains » (le troisieme de la Figure 2). En effet, elle est
construite sur le méme principe de contretemps généralisé : la premiere mesure comporte
quatre noires appuyées sur le temps (grosse caisse, caisse claire, grosse caisse, caisse claire) et
la deuxieme trois noires systématiquement en levée (grosse caisse, caisse claire, charleston
ouvert). Si I’on supprime les péches en fin de mesure (grosse caisse sur la derniere double-
croche, caisse claire sur la derniere croche), il reste :

PR R A L



ce qui peut se noter :
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En plagant les trois premieres noires a la fin, on reconnait exactement le troisieme rythme de
base africain :

PR R

On notera de plus que la pulsation binaire est calée de la méme maniere dans la partie de
batterie et dans le rythme africain.

Bernard Lubat parle de trinaire-possible a propos de cette introduction. Peut-on le
visualiser avec une analyse « a la Parson et Cholakis » ? Le logiciel Audiosculpt développé a
I’IRCAM permet d’afficher un sonagramme de la séquence et de tracer automatiquement des
barres verticales pour chaque attaque (en calculant des marqueurs par détection des
transitoires dans le signal). Qu’observe-t-on ? Les barres sont réguliérement espacées et
montrent une division binaire de la pulsation en doubles-croches égales. L’effet « trinaire » ne
vient donc pas de la. Il n’est pas déterminé par les rapports de durées, mais dépend d’autres
facteurs : intensités, timbres, etc. c’est-a-dire d’une épaisseur que Bernard Lubat appelle
« pleins et déliés ». Il dépend également des parties superposées a la batterie (solo, autres
percussions) d’ou son caractere « subjectif ».
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Figure 4. Sonagramme (avec marqueurs) et transcription de I’introduction de batterie
de Palm Grease, mise en correspondance avec le troisieme rythme de base africain (noire a 100 bpm).

Le sonagramme n’est qu'une trace obtenue a partir de la musique. L’historien de 1’art
Georges Didi-Huberman a montré les difficultés liées a cette notion de trace a propos des
chronophotographies réalisées par Etienne-Jules Marey dans les années 1880 pour
décomposer les mouvements avec des séries d’instantanés. Didi-Huberman observe que
lorsque Rodin exécute une sculpture d’un marcheur (par exemple L’Homme qui marche), il le
représente les deux pieds posés a plat par terre, ce qui ne correspond a aucune position réelle
d’un marcheur : « L’observation scientifique pense le mouvement en termes de positions
discernables, situables selon un avant et un apres. Tandis que la création esthétique pense le
mouvement en termes de métamorphoses et de perpétuelles indiscernabilités entre le bientot



et ’encore »”. C’est le philosophe Henri Bergson qui a sans doute le mieux éclairé cette
difficulté en soulignant le caractere infensif du temps. Les instruments de mesure comme le
sonagramme sont trompeurs parce qu’ils représentent le temps de facon indifférenciée comme
des intervalles entre des barres, alors que chaque instant est unique pour la conscience. Selon
Bergson, « la durée réelle est celle qui mord sur les choses »*. Cette morsure, dans le cas des
frappes de la batterie, explique pourquoi l’introduction de Palm Grease est « trinaire-
possible » la ou les mesures ne montrent que des coups réguliers.

La cora et le jazz dans « Village Life » de Herbie Hancock (1984)

Au début des années quatre-vingt, Herbie Hancock a de nouveau croisé 1’ Afrique —
d’une maniere tres différente — avec le joueur de cora gambien Foday Musa Suso qui a
participé a son album « Sound System » (notamment le morceau Junku utilisé pour les Jeux
Olympiques de 1984). Ce disque, comme le précédent « Future Shock », a été produit par le
bassiste Bill Laswel dans la méme veine électro-funk. A cette époque, ce dernier produisait
des disques impliquant des musiciens africains® avec des objectifs commerciaux non
dissimulés : « Ce qui se passe actuellement n’est qu’un nouveau truc commercial, un coup
d’esbrouffe »*. Denis-Constant Martin a fustigé cette approche dans un article intitulé Tristes
Afriques” : « Le besoin d’aligner, pour des raisons commerciales, des musiques d’origine
africaine sur la norme dominante de la variété euro-américaine aboutit a un élagage de ce qui
fait leur spécificité et leur richesse : timbres noyés dans 1’uniformisation électronique ;
polyrythmies réduites a une scansion binaire indéfectiblement monotone ; mélodies
standardisées sans qu’il en résulte aucun enrichissement harmonique susceptible de permettre
des innovations inouies ».

Exemple : Sound System (Herbie Hancock, morceau-titre de 1’album) a 3:0, solo de
cora, puis de trompette wah-wah.

BL : — C’est bien pour les ascenseurs, pour les supermarchés. Hancock devait avoir des
frais aussi, parce qu’il avait beaucoup d’imp0ts a payer, vu tout le pognon qu’il a gagné,
il faut qu’il rembourse, il doit avoir des tas de maitresses ! Pour faire cela, il faut avoir
des problemes. Etre riche, il y a des frais, cela colite tres cher. Non, zéro. Moi je m’en
fous de cela.

Le disque « Village Life » enregistré les 7, 8 et 9 aouit 1984 (également produit par
Laswel) se distingue nettement du contexte électro-funk précédent, car il s’agit d’une série de
duos entre cora et piano électrique (synthétiseur Yamaha DX-1, ancétre du DX-7). Hancock
explique dans le texte de pochette : « Je voulais au départ jouer du piano acoustique, pour

53 Georges Didi-Huberman, Laurent Manoni, Mouvement de I’air. Etienne-Jules Marey,
photographe des fluides, Gallimard/Réunion des musées nationaux, 2004, p. 216.

5 Henri Bergson, L’Evolution créatrice (1907), éd. A. Robinet, in Euvres, Paris, PUF, 1959
(éd. 1970), p. 533.

» « Army Arrangement » de Fela, « Natalia » de Touré Kounda, « Watto Sitta » de Foday
Musa Suso (Celluloid, 1984), « Electrik Africa » de Manu Dibango (Celluloid, 1985),
Hancock intervenant sur les deux derniers.

% Entretien de Bill Laswel avec Jérome Reese, Jazz-Hot, n° 428, janvier-février 1986.

>7 Jazz Magazine, n° 344, novembre 1985. Denis-Constant Martin mene une réflexion de fond
sur ce theme, voir Simha Arom & Denis-Constant Martin, Combiner les sons pour réinventer
le monde. La World Music, sociologie et analyse musicale, L’Homme, Chanter, musiquer,
écouter, 177-178, 2004, p. 155-178.



accompagner Suso sur des themes traditionnels gambiens. Les instruments traditionnels
africains ne sont pas accordés comme le piano. Le DX-1 permet de transformer 1’accord pour
se rapprocher plus fidelement de celui de la cora ».

Le répertoire traditionnel de la cora est composé de pieces d’origine vocale, méme
lorsqu’elles sont jouées a I’instrument seul. En dehors de la mélodie chantée, une piece est
caractérisée par une sorte d’ostinato instrumental appelé kumbengo, a partir duquel
I’instrumentiste procede a des variations appelées birmintingo.™

Dans la piece Kanatente (qui dure 19:19), il est possible de retrouver certains des
themes joués par Suso. Il s’agit de chants mandingues connus se rapportant a des sujets
moralisateurs ou des personnages historiques comme Kelefa Sane, le roi qui aimait les
griots.” La plupart des ostinatos de cora (kumbengo) sont ternaires, sauf le premier et le
dernier. Le tempo change au cours de la piece. Le plan est le suivant :

kumbengo répétitions | subdivision | bpm
0 | introduction piano
2:0 duo cora-piano non identifié x 12 binaire 58
3:0 Si Bang Bang x 26 ternaire 132
5:50 Ceyla Djaka x 28 ternaire 160
7:10 Kelefa Sane x 80 ternaire 168
10:45 chanté Sutoukoum x 108 ternaire | 184-192
14:30| coda cora-piano non identifié x 76 binaire 108

J’al transcrit les deux premiers kumbengo ci-apres, ainsi que la belle introduction de
piano de Hancock reproduite plus loin en annexe. On voit que la cora est accordée selon une
gamme diatonique (non tempérée) notée ici en Fa#. L’introduction de piano amene cette
tonalité apres une série de modulations libres passant notamment par Lab. Il y a une sorte de
hiatus entre I’introduction dépouillée mais « savante » harmoniquement de Hancock, et le
diatonisme tranquille des ostinatos de cora qui bride, en quelque sorte, I’improvisation du
pianiste.

humbengo 1

Aumbango 2
ESiBam Barmg

* Lucy Duran, Them and variation in kora music : a preliminary study of '"Tutu Jara' as
performed by Amadu Bansang Jobate, Widders & Wolpert (eds.), Music and tradition,
Cambridge University Press, 1981, p. 183-196.

* L’identification a été faite lors d’une écoute commentée en 1987, avec un jeune griot vivant
en région parisienne, Kebba Muso. Je remercie Babs Almamny Ly qui me 1’avait fait
rencontrer. Sa version de Kelefa Sane est différente de celle de Foday Musa Suso, mais
identique a une autre publiée par Roderic Knight, Towards a notation and tablature for the
kora, African Music Society Journal, 1971, p. 23-36.



Figure 5. Notation des deux premiers ostinatos de cora dans Kanatente.

Exemple : Kanatente (Herbie Hancock, album « Village Life »). Bernard interrompt
I’introduction de piano a 1:10.

BL : — Cela me fait penser a une lente et longue agonie de la tonalité, dans un état de
keithjarrettisation, avec la dixieme galvanisée qui n’en finit pas d’€tre heureuse, mais
qui meurt avec beaucoup de nostalgie. Cela ne me dé-sintéresse pas en tant que
musicien-mécanicien, mais je ne vois pas pourquoi il enregistre cela, je ne vois pas a
quoi cela sert. C’est une intro « en trop ».

[suite de I'introduction de piano qui se termine a 2:0]
Attention, que va-t-il se passer ?... Ah, c’était cela I’histoire !

[il interrompt a 3:0 — fin du premier kumbengo]
Qui est le producteur, c’est Herbie Hancock ? Ce n’est pas un Africain. Parce qu’il y a
I’introduction, qui est la prédominance de la connaissance occidentale qui se pose la :
« J’en connais un rayon en harmonie ». Et puis apres, c’est : « Maintenant, on va jouer
avec les enfants ». Je préfere cela d’ailleurs, mais c’est : « On va jouer avec les enfants
parce que les Africains sont de grands enfants ».

MC : — C’est un peu paradoxal, parce qu’il n’y a pas d’intérét commercial a faire cela ?
BL : — Si, il y a sans doute un intérét humanisto-commercial, il me semble.®

MC : — Pour I'image ?

BL : — Oui, pour régler ses comptes. Je ne sais pas ou cela va, cette histoire.

[il interrompt a 3:0 — deuxieme kumbengo « Si Bang Bang »]

Cela ne peut pas aller beaucoup plus loin®... Moi je me demanderais comment cette
cora pourrait jouer si elle était convoquée a une vraie confrontation, qu’elle sorte de son
cliché folklorique. Au départ, quand cela commence, c’est sympa parce qu’il y a un peu
d’authenticité.

Il y a une dizaine d’années, Bernard Lubat et Herbie Hancock se sont rencontrés... en
Afrique®” ! Au Festival de Jazz de Saint-Louis du Sénégal, ou Bernard jouait avec sa
COMPAGNIE le 10 mai 1996, et Herbie Hancock le lendemain 11 mai 1996 en quartet avec
Craig Handy (saxophone ténor), Dave Holland (basse) et Gene Jackson (batterie). Hancock
faisait la tournée de promotion de son disque « The New Standard »* dans lequel il adapte en

% Denis-Constant Martin ajoute : « Le peu que j’ai entendu de Foday Musa Suso ne m’a pas
convaincu qu’il s’agissait d’un musicien hors pair ; plutdot de I’un de ces "cultural brokers" qui
prennent avantage de leur qualité de truchement pour en tirer un avantage commercial »
(communication personnelle, 15 avril 1988).

%' Bernard Lubat constate le caractere prévisible de cette musique qui en fait un exemple de
non créolisation au sens de Glissant.

%2 Une photo de Guy Le Querrec les montre tous les deux (Jazz Magazine, n° 461, juillet-aoiit
1996, p. 15).

% « The New Standard » (Verve, 1996).



jazz des chansons comme Thieves In The Temple de Prince. Cet album, et la tournée qui
suivait, ont recu un accueil mitigé dans la presse jazz en France.

BL : — J’ai trouvé que sa musique en trio était vraiment inintéressante au possible. Ce
sont de petites affaires. Je ne suis pas du tout dans ce genre de vie, de processus, de
marchandisation, de méconnaissance et de « mes ignorances ». La preuve, je suis la.
Tout le monde le respectait, il a fait un concert ou tout le monde a fait semblant d’etre
intéressé par le coté savant. Moi je suis arrivé avec mes poeles a frire, cela a fait la
gueulante. En face de la scene, il y avait les potentats, le maire et autres, au premier
rang sur des sofas 1éopard. Je leur ai dit: « Vous ne pouvez pas rester comme cela,
parce que j’ai I'impression d’etre dans un poste de télé ». Le lendemain, ils les ont
enlevés. IlIs m’ont dit : « On a enlevé les sofas ». « Vous avez été dur avec nous », m’a
dit le maire. Tout le poulailler, tous les Africains le plus loin possible dans les places
pas cheres au fond, ils ont fait « yahoo » avec mes pétards, mes po¢les a frire, mon air
con.

A quoi on joue, avec I’autre ? On ne joue pas pour perdre ou pour gagner, pour dominer,
on joue pour jouer. Mais Ia [le duo Hancock-Suso], c’est jouer pour dominer®, c’est une
seconde nature, pour certain, c’est une culture.

MC : — Si le joueur de cora était la, tu réagirais comment musicalement ? En fait, il
joue des formules traditionnelles et Hancock ajoute quelques variations.

BL : — J’essaierais de lui proposer de changer tout. Je lui proposerais une rencontre en
terrain inconnu. Sinon, cela ne lui sert a rien de me rencontrer, et moi non plus. Je vais
faire moi, il va faire lui, ce n’est pas la peine qu’on joue ensemble. Pour qu’on se
rencontre vraiment, il faut qu’on se confronte, et non pas qu’on fasse un arrangement
commercial. Parce que c’est cela toujours le métissage, un arrangement commercial,
c’est toujours du commerce. Cela veut dire que le rapport humain ne se fait qu’a la
condition qu’il y ait un chiffre. Si je jouais avec lui de la cora, il ferait « ting », moi je
ferais « blop », il ferait « kling klong », on partirait dans un inconnu, dans un non-
savoir. Ignorons-nous nous-méme pour qu’il y ait une chance qu’on s’humanise, dans la
relation, sinon on ajoute, on ajoute et cela finit par faire la guerre d’ Algérie.

La cithare malgache et la musique de possession

Dans le sud de Madagascar, on pratique la transe de possession tromba au son d’une
grande cithare sur caisse appelée marovany. L’instrument partage certains traits avec la
célebre valiha utilisée sur les Hauts Plateaux (il est parfois appelé aussi valiha). Mais la
valiha tubulaire a ses cordes disposées en cylindre sur un tube de bambou, alors que la
marovany, plus rustique et plus sonore, est fabriquée avec une caisse en bois rectangulaire sur
laquelle sont tendus des cables de frein de moto. L’instrument est souvent accompagné par un

* Le point de vue critique exprimé par Bernard traduit, entre autres, le fait que la
« rencontre » n’a pas vraiment lieu a I’occasion de ces duos, dans la mesure ou Hancock ne
donne libre cours a sa science harmonique gue dans le passage en solo alors qu’il adopte une
conception moins élaborée lorsqu’il joue avec la cora. Sur ce plan harmonique, ses
expériences récentes avec des chanteurs pop sont plus abouties : « Possibilities » (Hancock
Music, 2005) et « River: The Joni Letters » (Verve, 2007).



hochet kantsa, formé d’une boite de conserve remplie de graines et fixée sur un manche en
bois.

Le culte de possession est tres pratiqué dans le sud du pays, j’en ai filmé plusieurs
séances avec mon collegue Victor Randrianary®. L’une d’elles se déroulait pres
d’Ambovombe dans une case en bois de deux metres sur deux ou une dizaine de personnes
étaient assises, d’autres regardant de 1’extérieur par la porte. Tout le monde battait des mains
au rythme du kantsa. L’ officiante marquait le rythme en balangant son corps, poussait parfois
de petits cris, agitait la téte, se penchait en arriere. Elle interpellait le joueur de cithare, lui
faisait signe pour demander plus d’énergie de sa part. Par moments, elle interrompait la
musique en tapant sur la marovany avec un baton surmonté de clochettes, donnait 'impression
de reprendre son souffle®. Elle est tombée en transe au bout de deux heures environ. Elle a
enfilé alors une grande cape, puis s’est agenouillée devant une sorte d’autel et a proféré des
paroles liées a son état de possession.

Exemple : Montage d’extraits vidéo d’une séance de transe de possession a Madagascar
(filmée par Victor Randrianary, 2000). La cithare joue d’abord seule, puis accompagnée
par le kantsa (noire pointée a 215 bpm). Bernard frappe le rythme ternaire sur la table
avec main gauche et main droite (g-d-d avec des variantes g-d), puis il bat une mesure a
3 temps.

BL: — Lui, il joue en 6/8 et I’autre joue en 3/4. C’est terrible ¢a®”. Ce n’est pas
touristique, ce n’est pas de la cora pour le Club Méditerranée. C’est méchant, c’est
coriace, c’est du hard. Ils peuvent s’aligner, les rockeurs. Cela dure combien ? Me
confronter a cela en tant qu’apprenant, en tant qu’étudiant, oui. Me confronter a eux
dans un coin, et j’apprends, je me le prends dans la gueule et je me 'integre. Je le
travaille et je le recois, la je dis oui. Ce genre de problématique musicale, je suis
d’accord pour travailler avec et pour apprendre. Je suis d’accord pour recevoir. C’est
une exigence de jeu, je veux profiter de leur rituel. Pour jouer comme cela, il faut avoir
Jjoué beaucoup, que comme cela, pendant longtemps, tout le temps. Ensuite, une fois que
je serai possédé par lui, il verra ce qu’il peut faire. En méme temps, c’est difficile, car sa
musique est relative sans doute a un état de possédé. Il possede quoi, lui ? Il fait « se
posséder » ou il est possédé lui-méme ?

MC : — 1l joue pour des personnes possédées. Il est invité chaque jour ou méme
plusieurs fois par jour par tel ou tel, car chaque possédé a besoin de lui pour se mettre
en transe.

% Ces missions a Madagascar financées par une bourse du Ministere de la culture en 1998-
2000, ont donné lieu a un rapport de recherche (Marc Chemillier, Esthétique et rationalité
dans les musiques de tradition orale, non publié).

% Cette interaction de la personne possédée avec les musiciens, consistant parfois a les
« admonester violemment », a exiger d'eux plus de conviction, a été décrite par Gérard
Althabe dans sa célebre €tude sur la possession malgache (Oppression et libération dans
l'imaginaire, Maspéro, 1969, p. 101).

%7 Bernard décrit ici une hémiole, c’est-a-dire un procédé rythmique consistant a jouer
simultanément deux séquences, I’une ternaire et 1’autre binaire. Cette forme d’ambiguité tres
fréquente dans la musique africaine est définie par Simha Arom : « Entre le nombre de
pulsations d’un cycle périodique et le contenu d’une configuration rythmique prévaut un
rapporrt de 2:3 » (op. cit., 1998, p. 184).



BL : — Je suis pareil quand je joue. [...] Si je ne suis pas possédé et possédant,
possédant d’etre possédé, de mettre cet environnement [I’Estaminet] dans un état de
suspension intellectuelle, a tous les niveaux, je ne joue pas de musique, je ne joue pas
’artiste si je ne suis pas capable de cela. Et quand je ne suis pas capable de faire vivre
cela, c’est-a-dire cet état d’étre autre, autrement a tous les niveaux , je me suicide.
Heureusement, cela m’arrive tres peu souvent. [...] C’est la qu’interviennent des choses
qui sont de 1’ordre de la liberté, de la responsabilité. Sinon, on est sous la domination de
la représentation sans s’en rendre compte, c’est-a-dire d’une culture qui nous pré-
congoit. On n’arrive pas a faire péter le cadre qui nous aliene. [...]

MC : — Dans la possession malgache, ce n’est pas préétabli, cela se passe en fonction
de ce qu’ils ressentent.

BL : — Il y a une densité dans la musique. Ce qui m’épate — et ne m’étonne pas a la
fois — c’est cette production définitive. Si on arréte, on tombe. On n’est pas dans les
effluves de contemplation de soi. On est dans une proposition de poursuite. Cette
musique, cela ressemble beaucoup a ce que je demande a Louis [le fils de Bernard qui
joue de la batterie] et Thomas quand je leur demande de jouer free, d’aller vite : « Jouez
vite et écoutez ce que cela fait d’aller au-devant de vous-méme, au-devant de vos
doutes, de ce que vous en pensez ». C’est ce que je ressens. Ce n’est pas planant —
c’est-a-dire « on allume les machins et on voit des bétes ».

Figure 6. Schéma du geste du kantsa divisant la pulsation en trois (noire pointée a 215 bpm).

Le hochet kantsa joue un rythme ternaire. Son mouvement est difficile a saisir, mais la
vidéo permet de le ralentir. Les trois impacts sont obtenus d’abord avec la frappe de la main
sur le manche, puis avec le choc des graines contre la boite de conserve vers le haut, puis vers
le bas (un peu comme une potle a frire faisant sauter des crépes...). Il en résulte une sorte
d’ondulation 1égerement irréguliere.

Exemple : Vidéo du geste du kantsa (filmée par Marc Chemillier, 2007) exécuté
lentement (noire pointée a 168 bpm).

BL : — Oui, ce n’est pas régulier parce qu’ils font ce qu’ils peuvent. Leur geste est au
bout, ils fatiguent.

[vidéo du méme geste ralenti avec le logiciel iMovie a 33 bpm]

On entend « tchim, tchim binding, tchim binding », on entend un chabada. Il fait « un
deux trois un, un deux trois, un », le deux est muet parce qu’il n’a pas le temps, sinon
cela va trop vite. Mais il est la. Il ne le joue pas, il I’induit pour pouvoir repartir sur le
truc [Bernard prend le kantsa]. C’est génial, cela sonne [il en joue en décomposant le
mouvement, puis accélere]. Il faut des heures, des nuits. C’est cela que j’aime bien dans
ces musiques, il n’y a pas de musique sans geste. Les grands musiciens sont vieux.



Parce que je me rends compte que je suis a peine un grand musicien, il est possible que
si je vis encore 50 ans, je devienne un grand musicien — donc c’est cuit... Je reconnais,
je sens la valeur du temps, parce que c’est la valeur du sabre.

Qu’observe-t-on sur une analyse au sonagramme de la partie de kantsa ? On constate
que le mouvement du hochet est irrégulier, mais avec une certaine régularité. Les trois
frappes ne sont pas séparées par des durées égales, mais par des durées respectant certaines
proportions (comme Cholakis I’avait observé pour les cymbales ride d’Art Blakey ou d’Art
Taylor). Une bonne approximation en est donnée par une division du temps en 18 unités, avec
pour chacune des trois frappes une durée moyenne de 7, 4 et 7 unités (au lieu de 6, 6, 6).

Figure 7. Sonagramme (avec marqueurs) du rythme ternaire du hochet kantsa.
Les trois divisions inégales ont en moyenne respectivement 7, 4 et 7 unités
(sur une échelle de 18 unités par temps).

Il n’y a donc pas de division en trois parties égales de la pulsation, il y a un « boiteux »
pour reprendre le terme de Bernard Lubat. Mais peut-on parler de « trinaire » dans le sens des
musiciens de jazz ? L’irrégularité des trois frappes dépend ici des contraintes particulieres du
geste du joueur de kantsa. Le « trinaire », lui, dépend plutot de 1’intention du musicien. C’est
quand celui-ci joue avec les divisions de la pulsation que le trinaire apparait. Il faut une
intention « critique » par rapport a cette division uniforme du temps, une sorte de « mauvaise
foi » comme disait Bernard Lubat.

Or celle-ci apparait ici dans le jeu de I’hémiole qu’il observe entre le kantsa et la
cithare (« il joue en 6/8 et 1’autre joue en 3/4 »), dans cette ambiguité dont jouent les
musiciens et dont ils tirent une grande expressivité sur le plan rythmique. L’ improvisation et
la virtuosité instrumentale ont une large place dans cette musique, ce qui la rend plus proche
du balancement du jazz (de 1’ heureux-bondi dont parle Bernard Lubat) que les superpositions
pygmées, tres complexes mais plus rigoureuses rythmiquement®,

Conclusion

Cette confrontation du jazz et de 1’ Afrique se situe d’abord sur le plan du rythme. Le
contretemps apparait comme un élément rythmique essentiel aussi bien dans le jazz que dans
les musiques africaines. On a vu que la fameuse introduction de batterie de Palm Grease,
morceau enregistré par le groupe HEAD HUNTERS a son apogée, n’est autre que 1’un des quatre
rythmes de base africains répandus sur tout le continent. On peut penser que ce lien est fortuit,
mais ces rythmes témoignent d’'un méme principe de contretemps généralisé : une série de

% Le fait que Madagascar soit une fle ou de nombreux brassages ont eu lieu doit probablement
etre reli€ a ce que Glissant appelle I’« archipélisation » des cultures, processus qui donne aux
Caraibes, selon lui, « une extraordinaire puissance de diversité et d’unité en méme temps »
(op. cit., 2000).



noires crée un sentiment de pulsation réguliere contrecarré par 1’apparition de valeurs
irrégulieres (noire pointée) qui introduisent un décalage (dans Palm Grease, quatre noires sur
le temps dans la premiere mesure, trois noires en levée dans la deuxieme).

L’ambiguité rythmique est un autre élément partagé par le jazz et les musiques
africaines. Dans le jazz, cette ambiguité se manifeste de nombreuses manieres, sur le plan
rythmique dans le swing, sur le plan des hauteurs dans les blue notes ou les inflexions. Du
coté africain, un cas exemplaire est la séquence de sifflet hindewhou des Pygmées Ba-Benzélé
(qui a inspiré 'introduction de « bouteille de biere » dans le Watermelon Man des HEAD
HUNTERS). Simha Arom a montré que le hindewhou est joué sur un rythme ternaire (les
battements de main marquent la pulsation toutes les trois croches), alors que le son sifflé est
placé systématiquement toutes les quatre croches. Il en résulte une ambiguité entre le
découpage ternaire de la battue (12 x 3 = 36) et celui binaire suggéré par la réapparition
réguliere de cette note sifflée (9 x 4 = 36).

Les réactions de Bernard Lubat aux enregistrements sonores étudiés montrent que ces
particularités rythmiques du jazz et des musiques africaines — ambiguités ou contretemps —
sont traités de manieres différentes dans les deux contextes. Il souligne qu’en Afrique, « la
division est égale méme dans la tonicité des trois croches ». Dans le jazz au contraire, « cette
division des trois croches est inégale ». Elle traduit un jeu avec la régularité de la pulsation et
de ses subdivisions, une attitude « critique » selon son expression.

On a vu que I’inégalité des divisions ne s’exprime pas nécessairement dans les
rapports des durées. L’introduction de Palm Grease est ressentie par Bernard Lubat comme
inégale alors que les mesures au sonagramme montrent une régularité des doubles-croches. Le
jeu avec la pulsation se manifeste ailleurs, dans les « pleins et déliés » (timbres, intensités,
superposition d’autres parties). Il est le résultat d’une intention du musicien, ce qui distingue
sans doute le jazz de certaines musiques africaines. Dans le jazz, 1’ambiguité ou le
contretemps sont traités dynamiquement dans la maniere de jouer avec la pulsation et de la
contrarier. En Afrique, ils sont traités de fagon plus statique comme parties intégrantes de la
structure rythmique.

Encore cette distinction doit-elle €tre nuancée. Les superpositions rythmiques tres
complexes des populations Pygmées ne laissent, certes, pas beaucoup de place a
I’improvisation ce qui explique leur caractere statique. Mais il existe bien d’autres répertoires
en Afrique, par exemple celui de la cithare dans le culte de possession a Madagascar, ou des
solistes improvisent en donnant libre cours a leur virtuosité. Dans ce cas, ’attitude « critique »
caractéristique des jazzmen selon Lubat a le loisir de se manifester. Celui-ci a souligné
I’ambiguité de 1’hémiole entre le hochet kantsa et la cithare malgache, qui apparait comme un
ressort des musiciens pour accroitre la tension. L’interaction entre eux et le possédé est
parfois vive, elle ttmoigne d’un jeu, d’une attitude critique. La division ternaire du hochet est
d’ailleurs irréguliere, comme on 1’a montré par une analyse au sonagramme, et il est possible
que les musiciens en jouent également. Dans ce type de répertoire, les rapports entre
pulsations et contretemps se rapprochent peut-étre du jazz, de la dialectique rythmique tres
spéciale qui conduit a cette plénitude que Lubat appelle « I’heureux-bondi ».

Au-dela des aspects rythmiques, qui relevent de la technique musicale, la rencontre du
jazz et des musiques africaines pose de nombreuses questions esthétiques, philosophiques, et
meéme politiques. Faire de la musique a plusieurs, c’est exprimer des rapports humains dans
’univers des sons”. Quels sont les rapports humains en jeu dans ces rencontres?

% Bernard Lortat-Jacob parle de cette dimension relationnelle de la musique dans Ce que
chanter veut dire. Etude de pragmatique (Castelsardo, Sardaigne), L’Homme, Musique et
anthropologie, 171-172, 2004, p. 83-102.



L’emprunt de la fliite hindewhou des Pygmées Ba-Benzélé dans le Watermelon Man
des HEAD HUNTERS révele une faille sur le plan culturel : la pulsation sous-jacente de la
séquence pygmée est ternaire alors que celle du motif de Watermelon Man est binaire. Ainsi
cet emprunt, motivé par le « retour a 1’ Afrique » apparu chez les musiciens de jazz a la fin des
années soixante, releve finalement plus du détournement que de la rencontre. Certes, la
séquence pygmée comportait une ambiguité propice a la binarisation, qui explique que Bill
Summers en ait tiré habilement une boucle binaire contribuant a la réussite musicale de
Watermelon Man. On peut a bon droit considérer cet enregistrement de Hancock comme un
sommet de I’histoire du jazz — c’est I’opinion de 1’auteur de ces lignes. Mais il n’en reste pas
moins vrai qu’on a ici deux univers culturels disjoints, deux manieres d’entendre
irréductibles, et qu’il n’y a pas eu de «rencontre » au sens ou 1’entend Edouard Glissant
quand il parle de créolisation™. Les avatars nombreux qu’a connu cet « emprunt » dans le
marché de I’industrie du disque (et les enjeux financiers qui sont liés) ne font que 1’éloigner
de cette conception.

D’autres exemples d’association entre jazz et musiques africaines posent des questions
similaires, par exemple la collaboration de Herbie Hancock avec un joueur de cora dans les
années quatre-vingt. Leurs enregistrements en duo sur le disque « Village Life » témoignent
du fossé qui les sépare sur le plan musical, la sophistication harmonique de Hancock
s’accommodant mal de la simplicité diatonique des « clichés folkloriques » de la cora, comme
les appelle Bernard Lubat. Loin de la créolisation, Lubat utilise le terme « domination » pour
exprimer son point de vue critique sur ce type de rencontre.

En fin de compte, il n’y a aucune garantie qu’une rencontre aura bien lieu, au sens de
la créolisation, quand on met en présence jazzmen et musiciens africains. Dans la conception
artistique de Bernard Lubat, il y faut des conditions particulieres, ¢’est-a-dire un engagement
total des protagonistes dans le processus de création qui permette de les libérer des cadres
précongus et des références culturelles afin de ne pas fausser le caractere « imprédictible » du
résultat produit par la rencontre, condition nécessaire pour que l’on puisse parler de
créolisation.

" Edouard Glissant, qui enseigne la littérature francaise a la City University of New-York,
exprime sa méfiance a 1I’égard de 1’afrocentrisme aux Etats-Unis : « Certains Américains sont
en plein dans le retour a I’ Afrique. Peut-etre que, treés prochainement, il y a aura un clash entre
cette notion de créolisation et 1’afrocentrisme. L’afrocentrisme, c’est considérer 1’ Afrique
comme un objet que I’on peut s’approprier », Entretien avec Thierry Clermont et Odette
Casamayor, Regards, janvier 1998, en ligne :

http://www.regards.fr (rechercher Glissant).



Annexe : introduction de piano de Kanatente (Herbie Hancock, album « Village Life »)

Transcription Marc Chemillier
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