Séminaire de 'EHESS « Approches pluridisciplinaires du rap »

Mercredi 28 mai 2025 : Le livre « Rap, expression des lascars » (1998) revisité, par Manuel
BOUCHER

Compte-rendu de Ines Ampe

1. Résumé de la séance

Le 28 mai 2025, dans le cadre du séminaire « Approches pluridisciplinaires du rap », une
séance était consacrée a la relecture critique de I’ouvrage « Rap, expression des lascars », publié en
1998 par le sociologue Manuel Boucher. Ce livre, issu d’un mémoire de master rédigé sous la
direction de Michel Wieviorka, est considéré comme 'un des premiers travaux universitaires en
France a accorder une pleine légitimité au rap comme objet de recherche sociologique.

Prés de trente ans plus tard, ’intervention de Boucher n’avait pas pour but de simplement
restituer le contenu du livre, mais bien de faire retour sur ce travail en 1’ancrant dans une
perspective réflexive : quels étaient les enjeux sociaux, militants et scientifiques de cette enquéte a
I’époque ? Comment le contexte de production de ce savoir a-t-il influencé sa forme et ses
conclusions ? Et enfin, que reste-t-il aujourd’hui de cette analyse dans un champ artistique,
politique et culturel profondément transformé ? A travers ces questions, la séance a permis de méler
témoignage biographique, regard critique sur le travail passé, et ouverture sur les mutations
contemporaines du rap.

Une trajectoire militante et intellectuelle engagée

La premiére partie de la séance a été consacrée a la présentation du parcours de Manuel
Boucher, dont I'engagement personnel éclaire puissamment la posture adoptée dans son travail de
recherche. Issu des milieux militants antifascistes, punk et alternatifs des années 1980-90, Boucher
s’est d’abord investi dans les luttes sociales en tant qu’éducateur spécialisé et animateur politique. Il
devient alors le leader du SCALP (Section carrément anti-Le Pen), un collectif antifasciste radical,
né en réaction a la montée de I’extréme droite dans les lycées et les espaces publics situé a Rouen .

C’est dans ce contexte de confrontation directe avec des groupes d’extréme droite que
Boucher entre en contact avec le monde du rap : a ’occasion d’un concert de soutien organisé pour
financer les amendes de jeunes militants, il invite sur scene plusieurs rappeurs issus des quartiers
populaires. Cette premiere collaboration marque le point de départ d’une immersion a la fois
militante, culturelle et affective dans la scene hip-hop, per¢ue alors comme un espace d’expression
contestataire émergeant.

Dans les années qui suivent, Boucher s’implique activement dans 1’organisation de concerts,
accompagne des artistes dans leurs projets, en studio comme sur sceéne, et crée 1’association
Mix’Cités, dont la mission est de promouvoir les expressions artistiques issues des quartiers
populaires dans une logique d’éducation populaire et d’émancipation culturelle. De cette dynamique
nait notamment la compilation « Dans ta face », un projet emblématique a forte charge politique,
sous-titré « Support The Fuck Racism Mouvement ». Cette expérience de terrain, a la croisée de
I’activisme, de I’action culturelle et du travail social, constituera le socle empirique de sa réflexion
théorique dans « Rap, expression des lascars ».

Initialement, Mix’Cités ambitionnait de faire dialoguer différentes sous-cultures musicales :
punk, reggae, rap, mais cette volonté se heurte rapidement a des tensions entre scénes, notamment a
la méfiance de nombreux rappeurs a 1I’égard du monde rock, souvent per¢cu comme blanc,
bourgeois, voire hostile. Ce constat conduit Boucher a se recentrer sur les scenes hip-hop et reggae
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digital. Cette spécialisation, combinée a une reconnaissance croissante par certaines municipalités,
ouvre ’acces a des subventions et a des salles de meilleure qualité, mais expose aussi I’initiative
aux logiques d’institutionnalisation : demandes de conformité, difficultés d’articulation entre
artistes professionnels et amateurs, tensions autour de 1’organisation des événements. A travers
Mix’Cités, Boucher expérimente ainsi de manic¢re concréte les risques d’instrumentalisation
politique de la culture hip-hop, tout en tentant de maintenir une position critique et autonome.

L’une des singularités les plus marquantes de sa démarche réside dans cette articulation
entre engagement de terrain et production théorique. Boucher revendique une sociologie « de
I’intérieur », nourrie par I’expérience et I’implication, mais qui refuse aussi bien la célébration naive
que le relativisme culturaliste. Son objectif est de produire une compréhension située, critique et
rigoureuse des dynamiques sociales, culturelles et symboliques qui traversent le monde du rap, et
plus largement, les espaces d’expression des classes populaires et racisées.

Le rap comme mouvement culturel conflictuel : une sociologie des logiques d’action

L’un des apports théoriques majeurs de 1’ouvrage de Boucher, sur lequel il revient
longuement au cours de la séance, est la conceptualisation du rap comme « mouvement culturel
conflictuel ». Refusant de le réduire a un simple phénomene musical ou a une sous-culture juvénile,
il propose d’y voir une forme d’engagement située a I’intersection de la culture, de la politique et du
social : un espace d’expression, certes non institutionnalisé, mais travers¢ par des logiques
d’opposition a 1’ordre établi.

Cette conflictualité, précise-t-il, ne se manifeste pas uniquement dans les discours explicites
(textes de rap revendicatifs, dénonciations de la police, etc.) mais dans les formes mémes
d’énonciation, dans les rapports a 1’espace, dans les usages de 1’esthétique. Pour rendre compte de
cette dynamique, Boucher mobilise une typologie en trois logiques d’action qui structurent, selon
lui, les pratiques et les représentations des rappeurs issus des quartiers populaires.

- la logique normative : construire un « nous » contre « eux »

La premiere logique est celle de I’affirmation d’un collectif face a une altérité pergue
comme dominante et oppressive. Dans ce cadre, le rap fonctionne comme une aréne symbolique
dans laquelle se construit un sentiment d’appartenance partagée : les rappeurs parlent au nom des
« jeunes de banlieue », des « lascars », des « opprimés », et désignent comme adversaires récurrents
la police, les institutions scolaires, les médias dominants ou encore les pouvoirs publics.

Cette logique produit un effet de cohésion : elle participe a la formation d’un « nous »
solidaire dans 1’adversité, mais aussi a la définition de frontieres culturelles et identitaires. Le rap
n’est pas seulement un discours, c’est une maniere d’exister collectivement dans 1’espace social, en
opposition aux stigmatisations subies.

- la logique stratégique : se faire une place dans le champ

La deuxieme logique reléve davantage de I’ordre des tactiques : comment exister dans un
champ culturel dominé ? Comment se faire entendre, produire, diffuser, gagner en reconnaissance ?
Ici, les pratiques des rappeurs répondent a des contraintes de visibilité, de concurrence, d’accés aux
ressources. Il faut « faire son trou », « se placer », parfois en acceptant des compromis, en
répondant a des logiques de marché ou en s’auto-entreprenant.
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Boucher souligne que cette logique stratégique ne s’oppose pas mécaniquement a la logique
normative. Au contraire, les deux peuvent coexister chez un méme artiste. Il peut en effet, dans un
méme album, dénoncer le racisme d’Etat et chercher simultanément & séduire un public élargi via
des stratégies de communication, des featurings ou des choix esthétiques calculés.

- la logique subjective : dire « je », exister par I’expression

Enfin, la logique subjective est celle de la mise en récit de soi. Dans cette dimension, le rap
devient un outil de subjectivation : il permet aux individus de dire leur vécu, de se positionner dans
I’espace social, d’exister symboliquement en tant que sujet. Ce « je » n’est pas purement
individualiste : il est le lieu d’une socialisation par I’expérience. Raconter sa vie, c’est aussi
raconter la vie d’un quartier, d’une génération, d’une condition sociale.

Cette troisieme logique, qui occupait déja une place importante dans 1’analyse de Boucher a
I’époque, semble aujourd’hui particuliecrement féconde pour comprendre certaines évolutions du rap
contemporain, et notamment le développement de registres émotionnels plus vulnérables, ce que
I’on pourrait appeler une subjectivité blessée, vulnérable, mélancolique, mais toujours socialement
située.

Regards rétrospectifs et actualisation critique : que reste-t-il du rap comme contre-culture ?

La derni¢re partie de I'intervention de Manuel Boucher fut marquée par une posture
réflexive et critique sur 1’évolution du rap depuis les années 1990, mais aussi sur les limites et les
effets différés de son propre ouvrage. D’emblée, il souligne que « Rap, expression des lascars » est
un produit de son temps : il est le fruit d’'un moment historique particulier, celui d’un rap encore
largement underground, porté par des dynamiques collectives, souvent ancrées dans des formes de
militance, d’éducation populaire ou d’autogestion artistique.

A cette époque, rappelle-t-il, le rap était encore percu par les institutions comme une menace
ou un probléme, avant d’étre reconnu comme culture 1égitime. Il existait une tension productive
entre le rejet institutionnel et la volonté des artistes de se faire entendre malgré tout. Cette tension
nourrissait une énergie contestataire, une forme de combativité qui transparaissait dans les textes,
les postures, les prises de parole. Le rap était a la fois un cri, une arme symbolique, un refuge et un
moyen d’auto-affirmation. Dans ce contexte, le concept de « mouvement culturel conflictuel »
prenait tout son sens.

Une perte de conflictualité ?

Mais selon Boucher, cette dynamique s’est en partie dissoute au fil du temps. L’'un des
constats les plus tranchants qu’il formule est celui d’une forme de « désactivation » de la
conflictualité originelle du rap. Il ne nie pas I’existence d’un rap toujours critique, mais il estime
que celui-ci a été massivement absorbé, voire neutralisé, par les logiques de I’industrie culturelle.
Le rap est devenu un genre musical dominant, omniprésent dans les playlists, dans les publicités,
dans les radios, dans les séries télévisées. Il est parfois méme, ironise-t-il, « écouté par des fils de
flics ou des militants d’extréme droite ».

Cette massification, cette banalisation, a un double effet : d’une part, elle offre une visibilité
sans précédent a des artistes issus de milieux populaires ; d’autre part, elle contribue a
« dépolitiser » certaines formes d’expression, en les transformant en produits culturels
consommables, exportables, désamorcés. L’esthétique, selon Boucher, tend parfois a prendre le pas
sur I’éthique.
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La cohabitation de deux rap : business vs. résistance

Pour autant, I’intervenant ne cede pas a une posture nostalgique. Il reconnait que le rap
d’aujourd’hui est divers, traversé par des logiques plurielles. Il existe encore des scenes critiques,
engagées, autonomes, méme si elles sont plus marginales, moins audibles dans 1’espace médiatique
dominant. Il y aurait donc, selon lui, deux rap : I’un orienté vers le business, les classements, les
chiffres, les placements de produits, et un autre, plus souterrain, qui continue a faire exister une
parole subversive, a la maniere d’un « bruit de fond » dans le paysage culturel.

Ce constat conduit a réinterroger les catégories d’analyse proposées dans « Rap, expression
des lascars » : si les logiques normative, stratégique et subjective restent opérantes, elles s’articulent
aujourd’hui dans un champ beaucoup plus hétérogeéne, ou les frontieres entre authenticité et mise en
scene, critique et intégration, engagement et opportunisme sont de plus en plus floues.

Ce que Manuel Boucher trouvait d’ailleurs intéressant dans le terme de « lascar », c’était la
débrouillardise : cette capacité des jeunes a faire exister leur art colite que colite, malgré les
obstacles sociaux, les discriminations, ou le manque de moyens. Mais il reconnait aussi que cette
force originelle du mouvement a été fragilisée. Face a la professionnalisation croissante du rap, a la
montée en puissance des logiques marchandes et a la dilution du sens contestataire, Boucher a pris
ses distances. Il reconnait aujourd’hui que le rap ne I'intéresse plus comme auparavant, notamment
a cause d’un rapport au monde devenu, selon lui, trop viriliste ou trop intégré au capitalisme
culturel. Cette prise de recul souligne la difficulté de maintenir une posture critique dans un champ
traversé par des rapports de classe, d’appropriation et de désillusion.

I1. Discussion critique
Les apports et limites de ’analyse de Manuel Boucher

La séance animée par Manuel Boucher a offert un précieux retour sur un travail
sociologique pionnier, qui a marqué durablement la compréhension du rap francais comme fait
social. Son approche du rap comme « mouvement culturel conflictuel », structuré par des logiques
d’action : normative, stratégique, subjective, reste aujourd’hui encore pertinente pour penser la
spécificité politique du hip-hop. Pourtant, comme il I’a lui-méme reconnu, cette lecture est datée :
elle correspond a un moment historique particulier, celui des années 1990, ou le rap apparaissait
comme une culture en émergence, périphérique, conflictualisée, et pergue comme menacante par les
institutions.

Ce que I’on peut retenir de plus fécond dans son cadre théorique, c’est I’idée que le rap n’est
pas un simple reflet du réel social, mais une maniére de le transformer symboliquement, en
construisant un « nous » opposé€ a un « eux », en exprimant un vécu collectif, en donnant forme a
une contre-culture. La grille tripartite qu’il propose permet de saisir comment les artistes circulent
entre affirmation identitaire (logique normative), quéte de reconnaissance (logique stratégique) et
subjectivation politique (logique subjective). Cette dernicre, en particulier, est encore aujourd’hui
trés opérante : elle permet de comprendre comment le rap sert d’outil d’expression de soi, de mise
en récit d’une vie socialement minorée.

Mais la force de ce modele tient aussi a ses limites. Le « mouvement culturel conflictuel »
tel que Boucher I’analyse suppose encore une conflictualit¢ explicite, un rapport tendu a
I’institution, une forme de critique collective ancrée dans une position dominée. Or, ce qui frappe
dans le rap contemporain, et en particulier dans certaines esthétiques plus introspectives, c’est que
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la conflictualité ne s’énonce plus nécessairement de maniére frontale. Elle devient plus diffuse, plus
émotionnelle, parfois méme silencieuse. Cela ne signifie pas pour autant que le rap a cessé d’étre
conflictuel ; mais la nature de cette conflictualité a changé.

Par ailleurs, Boucher insiste beaucoup sur les rapports de classe, les tensions internes au
champ (rap « de quartier » vs rap « bourgeois »), et les formes d’instrumentalisation par les
institutions. Ce point reste central aujourd’hui, mais il appelle une actualisation : dans un contexte
ou le rap est devenu un genre dominant, omniprésent dans les médias et les plateformes, il est
essentiel de reposer la question suivante : qui peut encore parler au nom d’un « nous » dans le rap ?
Et avec quelle légitimité ?

La discussion ouverte par Boucher sur D’institutionnalisation du rap, sa normalisation
progressive, et la perte de son potentiel subversif, mérite donc d’étre prolongée a la lumiére des
transformations économiques et culturelles récentes. C’est précisément ce que permet la séance
avec Gérome Guibert, qui déplace la focale du terrain militant vers les logiques de I’industrie
musicale.

L’industrie rap, entre éthique hip-hop et logique marchande

La séance animée par Gérdome Guibert, intitulée « L’éthique hip-hop et D’esprit du
capitalisme 25 ans apres », apporte un éclairage complémentaire et structurant a celui de Manuel
Boucher. Si ce dernier mettait I’accent sur la dimension expressive, contestataire et communautaire
du rap des années 1990, Guibert choisit, lui, de restituer le rap dans le cadre plus large des logiques
industrielles et économiques qui fagonnent aujourd’hui sa production, sa diffusion et sa réception.

Son point de départ est clair : le rap est désormais une filiére musicale dominante, insérée
pleinement dans les circuits de valorisation du capitalisme culturel. Il ne s’agit donc plus seulement
d’un mouvement contre-culturel, mais d’un secteur économique a part entiere, avec ses
professionnels, ses agences de communication, ses dispositifs de repérage et de monétisation. Cette
mutation n’est pas seulement quantitative (succes commercial, multiplication des artistes), elle est
aussi qualitative : elle transforme les modes d’entrée dans le champ, les criteres de légitimite, et les
tensions internes entre valeurs hip-hop originelles et exigences de rentabilité.

Dans cette perspective, Guibert interroge la notion d’éthique hip-hop : existe-t-elle encore ?
Et si oui, comment subsiste-t-elle dans un espace ou les logiques de branding, de visibilité
algorithmique et de performance chiffrée sont devenues centrales ? Il montre que cette éthique n’a
pas disparu, mais qu’elle s’est reconfigurée. Les artistes actuels naviguent dans un double horizon
de contraintes : d’un coté, ’attente d’authenticité, de fidélité a une posture « vraie » ; de 1’autre, la
nécessité de produire, de séduire, de convertir cette authenticité en engagement commercial.

En croisant cette analyse avec les propos de Manuel Boucher, on comprend mieux comment
les tensions que celui-ci vivait a petite échelle (avec les associations subventionnées, les logiques
d’institutionnalisation, les conflits de 1égitimité) ont aujourd’hui changé d’échelle. Ce n’est plus
seulement I’Etat ou les municipalités qui récupérent la parole rap, mais des plateformes, des
maisons de disques, des marques. Le champ est désormais structuré par ce que Guibert qualifie de
« spécificité culturelle de la filiere rap » : une hybridation permanente entre posture critique et
incorporation des normes de I’économie symbolique.

Cela a des effets directs sur le contenu des productions. Le rap peut continuer a parler des
quartiers, des injustices, de la solitude ou de la mélancolie, mais il le fait dans un cadre marchand,
ou I’émotion devient elle-méme une valeur échangeable. C’est pourquoi Guibert, sans tomber dans
le cynisme, invite a penser le rap non plus seulement comme un espace d’opposition, mais comme
un champ ambivalent, ou la critique coexiste avec la normalisation, ou la révolte cotoie
I’entrepreneuriat, ou I’engagement peut devenir marketing.
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Conclusion de la discussion critique

Les deux séances consacrées a Manuel Boucher et Gérome Guibert permettent d’articuler
deux niveaux d’analyse complémentaires : I’un ancré dans les logiques sociales et symboliques du
rap en tant que culture contestataire née dans les marges ; ’autre centré sur les transformations
structurelles du rap en tant qu’industrie intégrée au capitalisme culturel contemporain.

Manuel Boucher a montré comment, dans les années 1990, le rap pouvait étre pensé comme
un mouvement culturel conflictuel, traversé par des logiques d’affirmation identitaire, de résistance
subjective et de stratégies d’existence dans un champ social hostile. Il insistait sur la portée
politique de cette culture, forgée dans 1’adversité et soucieuse de construire un « nous » collectif
face aux institutions dominantes. Mais son regard rétrospectif, lucide voire désabusé, souligne aussi
les processus de normalisation et de dilution du sens critique originel du rap.

Gérome Guibert, quant a lui, déplace ’attention vers I’économie des productions culturelles,
en montrant comment le rap, tout en conservant certains codes de 1’éthique hip-hop, s’est
profondément transformé par son insertion dans un systéme de production marchand. Loin
d’opposer « engagement » et « commercialisation », il propose de penser leur cohabitation
conflictuelle : les artistes naviguent aujourd’hui dans un espace ou la sincérité peut étre monétisée,
et ou la critique sociale se heurte aux logiques de visibilité et d’optimisation algorithmique.

Ces deux approches, mises en dialogue, permettent de mieux comprendre le rap
contemporain non pas comme un objet univoque, mais comme un champ traversé¢ de tensions
permanentes : entre authenticité et performance, entre critique et intégration, entre subjectivation
politique et capitalisation émotionnelle. Le rap n’a pas cessé d’étre politique, il 1’est autrement, a
travers de nouveaux registres, de nouveaux rapports a la parole, au marché, a I’intime.
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