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Chanter les vulnérabilités :
des poemes de Sappho au rap bernois,
du modéle choral au paradigme néolibéral

Claude Calame

Résumé

Comparaison inattendue et impertinente sans doute entre un lyric d’une
rappeuse bernoise et un poéme ‘mélique’ de Sappho. Certes tous deux sont
chantés dans une cadence vocale et un rythme corporel qui, en dialecte local,
disent un désir, au féminin. Mais au-dela des analogies de surface, la
comparaison ne peut étre que différentielle. D’un c6té donc un corps rendu
extérieurement vulnérable par un désir compulsif de consommation pour
une esthétique égocentrée ; de I’autre un corps presque anéanti dans ses
facultés sensorielles par un désir amoureux incarné dans une force divine
et provoqué par une jeune et éclatante beauté. Le rythme du rap contem-
porain souligne le désir compulsif ; le rythme strophique du poeme choral
grec marque un accomplissement. Prétexte aussi pour remettre en question,
dans le double écart comparatif, nos conceptions partagées de 1’homo-
sexualité et du genre.

ANTIQUITE — POESIE — SAPPHO — RAP — CORPS — VULNERABILITE — EROTISME

Ce spectacle fait battre mon cceur, en ma poitrine.
En effet, quand je te vois, je ne parviens plus
a émettre un seul mot.

Mais ma langue se brise,

aussitdt sous ma peau court un feu subtil,
de mes yeux je ne vois plus rien,

mes oreilles bourdonnent,
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la sueur coule sur mon corps,

un tremblement me saisit toute entiére,

je suis plus verte que la prairie,

il me semble que je suis proche de la mort.

Objets de plus de cent traductions en francais, ces vers grecs
sont célebres. Ils disent les effets physiques de la passion
amoureuse. En son début, le poéme met en scene trois personnes :
un homme «égal aux dieux », assis en face d’une femme;
bienheureux, il écoute sa douce voix et son rire plein de charme.
Evoquée en tu, la femme provoque auprés du je poétique qui
perc¢oit sa voix et son rire les manifestations physiologiques que
décrivent les vers qui suivent. D’un scénario a trois, la relation
érotique, par I’intervention poétique, devient duelle. Or il s’avére
que, de méme que le tu, le je discursif renvoie, par les formes
grammaticales employées, a une instance poétique de sexe
féminin. Relation homoérotique construite dans un poéme que
toute la tradition ainsi que sa forme rythmique et son dialecte
attribuent a Sappho, la poétesse qui animait a Lesbos, au VI°
siécle avant I’ére chrétienne, un groupe de jeunes femmes édu-
quées a la beauté par les arts des Muses ™.

Corps offert dans sa vulnérabilité extréme, corps privé de ses
sens par le désir érotique, corps consumé au point de donner au
je poétique, fortement affirmé, le sentiment de mourir. Est-ce a
dire que Sappho exprime dans ces vers traditionnellement consi-
dérés comme ‘lyriques’, au-dela de plus de deux millénaires,
une vulnérabilité trés personnelle, trés contemporaine ? A vrai
dire Hésiode déja attribuait a Eros le pouvoir de rompre les
membres, dans un poéme dominé par les figures masculines ; et
Sappho, reprenant dans un autre poeme fragmentaire la méme
qualification, désigne aussi cette puissance divine, incarnation
du désir amoureux, comme un animal ‘doux-piquant’, a I’égard
duquel on reste dépourvu 2.

Or, dans la poésie grecque contemporaine de Sappho, ces
symptémes physiques se manifestent chez des femmes comme
chez des hommes : regard (Zeus a la vue d’Héra dans la fameuse
scéne de séduction de I’lliade) ; battement du cceur (Héléne a la

! Sappho fr. 31 Voigt.
2 Hésiode, Théogonie 120-1 ainsi que Sappho fr. 130 Voigt.
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vue de Paris dans un poéme d’Alcée) ; brilure (le je poétique
chez Sappho elle-méme, par I’effet du désir), paleur et frissons
(Paris dans I’lliade, mais quand il est saisi d’effroi face a
Ménélas), etc. 3. Face au pouvoir paralysant d’Eros, hommes et
femmes semblent, dans la poésie grecque, aussi vulnérables les
uns que les autres, apparemment sans distinction ni de sexe, ni
de genre. D’ailleurs, Catulle dans le poéme 51 n’a pas hésité a
reprendre, dans ce qui apparait pratiquement comme une traduc-
tion, les vers de Sappho. Par une forme indirecte de “signature’,
le je poétique s’identifie au poete Catulle qui devient le sujet
(masculin) et la victime des effets déléteres de la passion
amoureuse.

Mais, en Gréce préclassique non seulement le désir amoureux
est saisi comme une puissance extérieure et divine, mais les ex-
pressions des manifestations physiologiques d’Eros se réalisent
dans des formes poétiques musicales, dont la performance est
fortement ritualisée. Ces formes poétiques correspondent a des
pratiques du corps vocales, musicales, rythmées et collectives ;
les anciens Grecs les plagaient sous la désignation générique du
mélos (poésie chantée et dansée sur un accompagnement musical)
et non pas de la poésie lyrique. Son approche exige de nous, dans
un effort de traduction transculturelle, non seulement une pers-
pective anthropologique d’ethnopoétique (assortie de sugges-
tions propres a I’analyse des discours), mais aussi une démarche
comparative ; la comparaison est en effet susceptible de faire
rejaillir de maniére critique sur la (post-)modernité le regard
oblique auquel nous invite la confrontation avec une culture
différente, éloignée aussi bien dans I’espace que dans le temps.

De la la démarche proposée dans cette breve étude sur
I’expression poétique par une femme, par I’intermédiaire d’une
pratique rythmique de la voix et du corps, d’une vulnérabilité
physique attachée a un ensemble de représentations culturelles.
Confrontation en comparaison analogique et différentielle entre
deux formes d’expression vocale ritualisée et collective par le

3 Successivement Homére, lliade 14, 294 ; Alcée fr. 283, 3-6 Voigt ; Sappho
fr. 48 Voigt, etc. ; Homeére, Iliade 3, 30-35, etc. ; voir a ce propos la bonne étude
de Lanata (1966, p. 74-79). De maniére générale, sur la physiologie d’Eros
dans la poésie mélique, cf. Calame (2009, p. 31-56).
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biais du concept opératoire d’‘anthropopoiésis’ : construction
collective et culturelle de I’lhomme et de la femme par des pra-
tiques symboliques. Ici, dans une perspective ethnopoétique, la
confrontation comparative est proposée entre un autre poeme
‘lyrique’ de Sappho de Lesbos et le lyric d’une rappeuse
contemporaine, Steff la Cheffe de Berne *.

Approches comparatives et différentielles

La comparaison est au fondement de I’anthropologie culturelle
et sociale, qu’elle soit historique ou synchronique. Au siécle des
Lumieéres, la confrontation de missionnaires éclairés avec les
‘meeurs des sauvages’ du Nouveau Monde conduit & une compa-
raison d’ordre anthropologique avec les us et coutumes des
Anciens ; la base en est un sentiment religieux partagé par des
femmes et des hommes qui seraient tous sous la protection du
Seigneur des Chrétiens, les descendants d’ Adam et d’Eve .

Mais la comparaison instituée en tant que méthode tire son
origine de ce que I’on a appelé la linguistique comparée. Dans
la perspective historique de dérivation linguistique gu’adopte
une Vergleichende Sprachwissenschaft (linguistique comparée)
attelée a la tache de reconstruire la langue d’origine des Indo-
européens, le grec et les Grecs se voient assigner une place de
choix ®. En ce qui concerne en particulier I’ Antiquité, Friedrich
Max Miiller a été I’un des opérateurs du transfert de la méthode
comparative de la linguistique indo-européenne dans le domaine
de I’histoire des religions et plus largement dans celui de
I’anthropologie : des Lectures on the Science of Language (1864)
aux Gifford Lectures qui furent consacrées en particulier a la
« religion anthropologique » (1888-1892) ; de la philologie
comparée fondée sur la lecture du Rig Veda a la théologie

* Le concept opératoire d’*anthropopoiésis’ a été développé dans la recherche
collective publiée par Affergan et al. (2003); quant a la perspective de
I’ethnopoétique, elle est illustrée par les études comparées de manifestations
musicales chantées réunies dans Calame et al. (2010).

5 Lafitau (1724), cf. Borgeaud (1986, p. 59-64).
® |"enquéte fondatrice est ici celle du sanskritiste et linguiste berlinois Franz

Bopp (1833) que I’on relira en se laissant stimuler par I’archéologie conduite
par Olender (1989, p. 20-30).
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comparée dessinant le parcours de I’humanité entiére. Ce par-
cours historique nous conduit ainsi des mythologies spécula-
tives a la religion universelle représentée par le christianisme.
La perspective est alors non seulement historique ; mais impri-
mant au cours de I’histoire une orientation finalisée, elle devient
évolutionniste. Les Grecs seraient appelés a jouer un réle clé
dans ce passage des religions ‘primitives’ a la religion éclairée
par la révélation chrétienne.

A I’issue des grandes entreprises comparatistes du XX® siécle,
d’inspiration diffusionniste ou de type associationniste, c’est en
particulier la littérature comparée qui a remis a I’ordre du jour une
démarche comparative plus expérimentale, d’ordre différentiel :
a partir des analogies de surface qui portent a la constitution
d’un corpus comparatif, la comparaison identifie des différences
qui réferent aux spécificités de chacune des manifestations
culturelles comparées. De la la valeur heuristique du contraste
gue seule la comparaison peut faire apparaitre ; ceci pour autant
que dans I’acte comparatif, on soit conscient du caractere opéra-
toire des indispensables concepts qui assurent ce qui se révele
étre une opération de traduction transculturelle ; et pour autant
que la comparaison offre au regard oblique auquel invitent les
entités comparées un retour réflexif vers qui emprunte la démar-
che comparative, en un triangle comparatif critique sur lequel
on ne va pas tarder a revenir ’.

Lyrique — lyrics — mélos

C’est en particulier pour ces formes poétiques extrémement
variées, faisant apparaitre la culture grecque préclassique comme
une song and dance culture, que la démarche d’anthropologie
comparative s’avere profitable. Seule la comparaison historique
et transculturelle est en effet a méme de dissiper le malentendu
entretenu par la définition romantique et moderne du ‘lyrique’.
Loin de renvoyer a I’expression des sentiments personnels et

"Pour la comparaison différentielle en littérature, voir les propositions de
méthode illustrées par Heidmann (2003) ; sur la traduction transculturelle
envisagée dans une perspective critique, voir Calame (2002). Quant aux
triangle ou polygone comparatifs, voir Calame (2012).
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intimes du poéte, comme le veut la définition encyclopédique
de la poésie lyrique, les différentes formes du je poétique
offertes par la poésie que les Grecs désignaient comme mélos
sont significatives d’une poésie d’action rituelle ; de maniére
autoréférentielle et performative, ces formes portent souvent sur
un verbe de I’action chantée pour faire du poeme une parole en
performance. Dans une polyphonie énonciative subtile, cet acte
de chant est lui-méme volontiers assumé collectivement par un
groupe choral ; sur un rythme dansé et sur un accompagnement
mélodique instrumental, en tant que pratique du corps collec-
tive, esthétique et cadencée, il se réalise dans des circonstances
rituelles, sinon cultuelles qui ont une portée politique et sociale
déterminante. Les poémes que nous lisons comme textes
(‘lyriques’) renvoient a des pratiques culturelles ritualisées, et
de la voix et du corps @,

En tant que telles, ces manifestations poétiques d’activation
de la communauté politique (au sens grec du terme) et de la
mémoire culturelle requiérent une approche d’analyse des dis-
cours (centrée sur les stratégies énonciatives) combinée avec
une attitude d’anthropologie historique (pour I’enquéte sur les
circonstances rituelles ; de maniére d’énonciation de la performance
poétique) et d’ethnopoétique comparative (pour les formes de
poésie musicale rituellement chantées). Centrales sont ici en par-
ticulier la notion anglo-saxonne de « performance » (dramatique
au sens des performing arts) et celle de « (re-) enactment » telle
gu’elle a été appliquée par Gregory Nagy a différentes formes
de la poésie grecque °.

8 Parmi les nombreuses études que j’ai consacrées & la pragmatique des formes
poétiques grecques en performance, je me permets de renvoyer a celle de
2007 ; et pour leur polyphonie énonciative, cf. 2005, p 13-26. A ce double
propos, voir aussi Nagy (1990, p. 339-381), en particulier.

®Cf. par exemple Nagy (1994/95) ; sur la pertinence du concept de
‘performance’ pour les poemes méliques grecs, voir mon étude de 2014.
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L'improbable comparaison :
du rap contemporain au mélos grec

Or s’il est dans la modernité occidentale, mondialisée par les
puissants moyens financiers et médiatiques que I’on sait, une
forme de performance musicale, s’il est une forme chantée
contemporaine qui requiert une approche d’ethnopoétique, c’est
bien le rap. Les formes du mélos helléne en sont néanmoins si
éloignées dans le temps et dans leurs manifestations qu’elles
semblent fournir I’exemple méme de I« incomparable » *°.
Garantie de pertinence comparatiste ? Plutdt la revendication
d’une comparaison impertinente dans la mesure ou |I’apparente
irrévérence peut faire surgir le comparable dans I’irréductible
différence, avec sa portée critique.

Les conditions des bréves propositions comparatistes imperti-
nentes esquissées ici contraignent a se limiter, de maniére tres
superficielle, a un cheminement imbriquant les deux phases dis-
tinctes de toute démarche comparative : le constat des analogies,
puis le repérage des différences. Reste cependant, peut-étre, le
double profit a tirer de la démarche critique et réflexive
s’appuyant sur le ‘triangle comparatif’ (avec son possible élargis-
sement en polygone) : par le biais du comparandum (le rap),
éclairage nouveau sur le comparatum (le mélos) ; et, puisque le
comparandum releve de la modernité, un bref retour conclusif
sur le paradigme (post)moderne dont dépend le point de vue
correspondant avec le sommet du triangle — le point de vue de
qui opére la comparaison **. Quant au critére de la lecture
comparative, ce sera donc celui de ‘I’anthropopoiésis’ comprise
comme ensemble des pratiques de construction collective et
culturelle de I’humain. Envisagé dans une perspective ethno-
poétique, le processus d’anthropopoiésis, notamment par la
construction d’identité genrées, est centré ici sur la culture musi-
cale par le corps. Cette dimension du rythme physique nous
échappe particulierement en ce qui concerne le mélos grec ancien.

0Cf. Levinas (1974, p. 203), pour la reconnaissance, par la comparaison de
I’incomparable, du tiers dans le visage d’autrui ; puis Detienne (2000, p. 41-
52), pour la méthode comparative.

11 cf. Calame (2012).
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Comparandum : le chant féministe que la jeune rappeuse bernoise
Steff la Cheffe consacre au magazine féminin Annabelle ;
comparatum : le poéme homophile ou Sappho de Lesbos chante
la figure héroique de la belle Héléne.

A titre de situation en contexte ethnographique, rappelons trés
schématiquement quelques-unes des phases de développement
du mouvement rap. L’art musical rap nait dans le South Bronx,
a New York, dés le milieu des années 1970. 1l a pour acteurs des
jeunes immigrés souvent d’origine jamaicaine. Indépendante
dés 1962, la Jamaique était alors en proie au nationalisme popu-
laire noir marqué par I’évangile Rastafari centré sur la rédemp-
tion africaine et par la musique syncrétique de rythm-and-blues
de la Nouvelle Orléans et de traditions locales qui I’entrainaient.
Enregistrés sur des dub-plates, ces musiques sont manipulées
par les premiers disc-jokeys qui font de chaque audition une
performance musicale spécifique. Le reggae, d’un terme a
I’étymologie d’emblée multiple et contestée, joue un rble central
dans la politique sociale conduite par le gouvernement social-
démocrate de Michael Manley, politique d’émancipation rapide-
ment entravée et réprimée par la CIA *? et le FMI® (déja les
‘mesures d’ajustement structurel’...) **.

Dans les block parties organisées dans les rues du South Bronx
par des groupes de jeunes immigrés, en protestation collective
et en quéte identitaire face aux discriminations dont ils sont les
victimes, se développe donc la manipulation sonore des disques
vinyle par le biais de scratches distendant les rythmes et de
samples intégrant des extraits d’autres musiques. Fils d’immigrés
jamaicains installés dans le West Bronx, le cinquiéme district de
New York, considéré comme le premier DJ et le pére fondateur
de la culture hip-hop, Clive Campbell (qui se donne le pseudo-
nyme de Kool Herc, pour Hercule le Calme : référence gréco-
romaine !) avait introduit une technique nouvelle ; elle consis-
tait a faire jouer simultanément deux platines qui diffusent le
méme morceau de musique, mais en décalé ; donné par la

12 Central Intelligence Agency.
18 Fonds monétaire international.

14 Cf. Chang (2007, p. 34-59) et Jouvenet (2006, p. 55-79) ; voir aussi Béthune
(2003, p. 17-54).
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batterie, le rythme est ainsi distendu. C’est sur cette base instru-
mentale et musicale faisant appel a la technologie du son (et
pouvant étre I’objet de performances autonomes) que le ‘maitre
de cérémonie’ (M. C. pour master of ceremony) qu’est le rappeur
émet les paroles d’un chant rythmé, dénommé rien moins que
lyrics, (de méme que pour toute forme de musique pop) ! Jeux
sur la matiére phonique des mots eux-mémes organises en
échos sémantiques, jeux sur la tessiture vocale, rythmicité de la
voix en accord avec la gestualité, mouvements dansés — on
retrouve en quelque sorte, pour une poétique et des conditions
d’énonciation entiérement différentes, les composantes du
rythme vocal et physique du mélos grec ; au point méme que le
débit tres singulier du rap, avec son phrasé rythmé, est dénommé
flow ; le terme évoque ainsi le sens étymologique du grec
rhuthmds de rhein, ‘couler” *° !

Le rap s’inscrit de plus dans le grand mouvement a la fois
festif et revendicatif de la culture hip-hop, qui se développe dans
le South Bronx entre les housing projects en brique sombre et
les blocks transformés en ghettos noirs, dés le début des années
1970. Afrika Bambaataa, le fondateur de la Zulu Nation, est la
figure matricielle et emblématique des block parties. Ces perfor-
mances musicales chantées sont initiées dans les Bronx River
Projects avant de s’étendre a d’autres ensembles du nouveau
quartier noir de New York, désormais pourvu de sa propre
culture musicale. 1l faut y associer la danse acrobatique qui a
donné son nom a I’ensemble du mouvement ; sa désignation en
tant que hip-hop semble dire les sauts (to hop) et les déhanche-
ments (hip). Quoi qu’il en soit, les pirouettes et les culbutes
acrobatiques de la danse du ‘saut des hanches’, comme
breakdance, ne manquent pas d’évoquer, pour un esprit compa-
ratif sans doute un peu hardi, la fameuse scéne du chant aédique
des amours d’Areés et d’ Aphrodite dans le chant V111 de I’Odyssée.
A la cour utopique des Phéaciens, encore si proches des dieux,
le chant rythmé de Démodocos, musicalement accompagné sur
la phorminx, est inauguré par les mouvements chorégraphiques

15 Dans I’étude de 1993 [2008], j’ai revisité le sens de rhuthmés en grec ; sur
la rythmicité du rap, voir Pecqueux (2009, p.53-58) ; quant a ses aspects
d’expression corporelle par la danse, cf. Bazin (1995, p. 155-161).
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des jeunes gens qui battent de leurs pas rythmés I’aire chorale et
agonale au centre de laquelle se tient I’aéde ; et, tandis que se
réjouissent avec Ulysse les Phéaciens assistant a la performance
aédique, la narration musicale s’achéve sur le jeu de balle
acrobatique et les figures chorégraphiques alternées de deux
jeunes danseurs émeérites, scandées par les autres jeunes gens
participant a la performance *°. L’helléniste ethnopoéticien peut-
il réver a meilleur exemple comparatif ?

Ajoutons que le mouvement hip-hop a intégré la pratique
picturale qu’est le graff, avec sa signature qu’est le tag, apparem-
ment né dans les quartiers noirs de Philadelphie et rapidement
destiné aux rames du métro de New York. Dans le graffiti tracé
a la bombe de couleur autant comptent I’accumulation des formes
abstraites et des lettres avec leur design anguleux que le geste
libératoire de I’écriture et la performance esthétique elle-méme.
Par le moyen du lettrage gangsta, celle-ci est accomplie de nuit ;
elle se réalise en particulier dans I’épreuve initiatique du saut
par-dessus les barbelés du dépdt du subway de Harlem et du
déplacement a travers les voies sous tension, quand il ne s’agit
pas d’affronter les risques d’un trafic automobile aveugle le
long des murs du contesté Cross-Bronx Expressway .

Sans oublier le street wear et le slang ; I’allure pour I’un et
I’argot avec son accent pour I’autre ont été largement repris, en
méme temps que les attitudes corporelles et les intonations qui
rappellent mouvements et diction du rap, dans vétement, langue
et démarche des jeunes condamnés a vivre dans les banlieues et
cités ghettoisées des villes frangaises : paroles et corps vulnérables
s’il en est, dans des identités individuelles qui, notamment en
raison de la ségrégation et du chdmage, peinent a s’affirmer ; mais
qui retrouvent une appartenance communautaire et les formes
d’une affirmation a la fois vocale et physique dans une langue
et une expression corporelle codifiée et commune.

18 Homeére, Odyssée 8, p. 256-267 et 367-380 ; voir aussi 4, p. 15-18 ou, dans
la salle de banquet du roi Ménélas & Sparte, le chant du ‘divin aéde’ est
introduit par la danse de deux danseurs acrobates ; sur ces scenes, voir les
belles pages de Segal (1994, p. 113-141).

Y Sur graff et tag, voir Bazin (1995, p. 167-201) ; cf. aussi Chang (2007,
p. 98-103).
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Comparandum : Steff la Cheffe de Berne et Annabelle

Dans I’apparent Tlot de traditionalisme nationaliste fermement
assis sur le secret bancaire qu’est I’Helvétie contemporaine, Steff
la Cheffe est I’actuelle vice-championne du monde de beatbox.
C’est-a-dire ? Steff la Cheffe I’explique elle-méme dans une
interview :

C’est une percussion de la bouche. On fait des bruits, des mélo-
dies et des rythmes avec la langue, les lévres, le nez, le larynx, le
palais, les cordes vocales et le diaphragme.

En bref: une boite a rythmes humaine. Le beatbox est en
quelque sorte I’équivalent vocal du beatmaking musical ; il est
composé a partir des samples déja mentionnés et développé en
un mixage mélodique fortement rythmé par les percussions. Les
rythmes du beatbox sont produits aussi bien par la voix du
frappeur verbal que par des blocages cadencés de la colonne d’air
dans la gorge et le nez.

Mais ce n’est pas tout. Originaire de Breitenrain-Lorraine, un
quartier périphérique de la trés bourgeoise capitale de la
Confédération helvétique, Stefanie Peter est devenue, dans sa
“fonction-auteur’, non seulement spécialiste de ce jeu musical
verbal qu’est le beatbox, mais aussi chanteuse de rap. Elle
compose elle-méme ses textes, en dialecte bernois; c’est une
langue essentiellement orale comme le sont — rappelons-le —
tous les dialectes pratiqués en particulier par les jeunes Suisses
allemands, en contexte alpin comme en milieu urbain. Ses textes
sont chantés et publiés, comme il se doit, en tant que lyrics. En
I’été 2012, la tres jeune Steff la Cheffe a été au centre de toutes
les scénes open air de hip-hop et de rap dans le domaine alpin
de I’Helvétie alémanique. Les chansons composeées et exécutées
par la rappeuse de Berne combinent les rythmes saccadés du rap
avec I’intonation mélodique de cette variété particulierement
musicale et sonore du schwyzertiitsch (suisse-allemand) qu’est
le dialecte bernois.

Cette tradition locale fondée sur un dialecte & forte fonction
identitaire, mais dépendant d’une culture du chant mondialisée
sous I’hégémonie économique et idéologique des Etats-Unis,
n’est pas sans évoquer la situation dialectale de la poésie de
Sappho : une tradition poétique caractérisée localement par des
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traits dialectaux trés marqués, mais s’inscrivant dans un réseau
de poésie mélique aux formes diverses, partie intégrante de toutes
les célébrations rituelles des petites communautés civiques
grecques en plein développement politique et culturel ; a cette
différence, en particulier, que ces cités ne sont pas encore sous
la domination économique, politique et culturelle d’Athénes
comme nous le sommes quant & nous, volontairement, sous celle
des Etats-Unis et des institutions bancaires nées des accords de
Bretton Woods, avec son idéologie de la primauté du marché
mondialisé : pas encore de panhellénisme (athénien) au sens
propre du terme.

Mais la forme dialectale est loin d’étre la seule dimension qui se
préte au jeu comparatif de I’analogie différentielle. Prenons un
exemple, tiré du dernier album discographique de Steff la Cheffe :
Bittersiiessi Pille, la pilule douce-amére — peut-étre en écho
implicite avec I’éros glukdpikros chanté par Sappho, mais mar-
guant en tout cas la substitution, requise par la modernité, de la
pilule a Eros... *®. Ce sera donc, par nécessité sous la forme d’un
simple texte, la premiére des deux strophes d’Anna Anna, Anna
Annabelle, avec sa conclusion. Peut-&tre articulé en une struc-
ture triadique de deux strophes se répondant pour se conclure sur
une épode, le lyric correspond a une parodie rythmée et chantée
de la lectrice-type d’Annabelle, le grand magazine féminin de
Suisse *°.

I bruche ndii schue, i bruche es Gucci-taschli

I bruche e noie duft, i choufe tusig flaschli

I bruche e schoni maske, i bruche make-up

I bruche e ndii nase, wilu di auti gheit ab

I ga zum starfriseur, macht mini haare schon
Wasche, schnide, fone, macht mer strahnli, git i aune ton (waa)
I bruche wissi zén, choufe’n es bleichmittu

I wott e wissi weschte, choufe mer e reine chittu
I bruche lotion gage mini zellulite (waa)

I bruche e wonderbra, type stéh uf grossi (muh)
I bruche diamante, i bruche bling bling

18 sappho fr. 130, 1-2 Voigt ; cf. Calame (2009, p. 25-36).

19 « Switzerland’s magazine for women. Annabelle is Switzerland’s magazine
for women. Dreaming without losing sight of reality — that’s Annabelle »,
chante la publicité du magazine féminin helveéte !
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I bruche grills, bruche e chetti, bruche piercing
I bruche es chlises schwarzes, i ga i usgang
Bruche [?], bruche [?], bruche e mustang
Bruche prestige, i bruche es, tscheggsch nid

I bruche aus wi di girls us em heftli

I han e Freundin, han e Drama,
wag dr Joy u dr Shape u dr Gala
Frag d’Brigitte oder d’Petra,

di wiisse witer bi jedem thema (2x)

Anna Anna, Anna Annabelle, Anna Anna (2x, en voix off)
[.-]

D’Annabelle han i gchiindigt, si isch nim mini friindin
Ihri tipps si mer z’binzlig, ihri site si z’dinn gsi (2x).

Soit, en traduction littérale :

J’aimerais de nouvelles chaussures, j’aimerais un sac Gucci
J’aimerais un nouveau parfum, j’achéte mille fioles

J’aimerais une belle figure, j’aimerais du make-up

J’aimerais un nouveau nez, parce que I’ancien est trop long

Je vais chez le coiffeur des stars, il embellit mes cheveux
Lavage, coupe, brushing, il me fait des meches, ¢a fait du bruit
(wad)

J’aimerais des dents blanches, j’achéte un détartrant

Je veux une veste blanche, je m’achéte une belle casaque
J’aimerais une lotion contre la cellulite (wad)

J’aimerais un wonderbra, du type push-up (muh)

Jaimerais des diamants, j’aimerais du bling bling

J'aimerais des grills, j’aimerais une chaine, j’aimerais des
piercings

J’aimerais un string noir, je vais sortir

J aimerais ? j’aimerais ? j’ai besoin d’une mustang

J’ai besoin de prestige, j’en ai besoin, tu piges ?

J’en ai besoin comme les girls dans les magazines

J’ai une « Freundin », j’ai un « Drama »,

a cause de Joy, de Shape ou de Gala

Demande a Brigitte, demande a Petra,
elles en savent davantage sur tout (2x)

Anna Anna, Anna Annabelle, Anna Anna (2x, en voix off)
[...]
Annabelle, je I’ai renvoyée, elle n’est plus mon amie

Ses tipps, je les trouve vieille mode, ses pages sont devenues
trop minces (2x).
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Traduction a la lettre donc qui ne parvient pas a rendre les
rimes du texte en barnditsch avec son extraordinaire épaisseur
phonétique, ni a restituer les effets sémantiques sur les dénomi-
nations des magazines féminins de langue allemande évoqués
dans le double refrain final ; parmi ces anthologies publici-
taires de vie féminine, Drama, magazine de « Fashion and
Performance » (sic !) selon la publicité correspondante !

Evidente est ici la véritable saturation des formes en je ! La
multiplication de ces formes renvoie de maniére cadencée a une
instance d’énonciation chere a qui écrit ces lignes... Cette forte
présence du je poétique est-elle suffisante pour légitimer la
comparaison du rap de Steff la Cheffe de Berne avec les
compositions méliques de Sappho de Lesbos ?

Comparatum : Sappho de Lesbos et la belle Héléne

Il'y a vingt-sept siécles, vivant sur I’flot dialectal de Lesbos,
la poétesse Sappho s’en prend non pas a Annabelle, mais a
Héléne. En tant que poéte et chorége, Sappho animait a Mytiléne
un groupe de jeunes filles provenant des familles aristocratiques
des cités voisines. Par la pratique des arts des Muses, par des
chants souvent choraux dansés et accompagnés sur la lyre, ces
jeunes filles étaient conduites a la florissante maturité de la
femme adulte dans des performances musicales en général
placées sous le signe d’Aphrodite. Dans le chant centré sur la
figure d’Héléne, il n’y a pas la moindre surprise a voir la réfé-
rence a I’lliade, ou plus précisément aux Chants Cypriens
occuper la place tenue par le magazine de mode féminin dans le
contexte du postmodernisme de la marchandisation néolibérale .
Suivons la conduite d’un poeme trop souvent commenté, mais a
I’interprétation finalement peu controversée :

20 sappho fr. 16 Voigt, avec les suppléments proposés par Burris, Fish, Obbink
(2014, p. 16-17), a partir des fragments d’un nouveau papyrus. Sur la compo-
sition et les fonctions contestées du ‘groupe’ de Sappho, voir mon étude de
1996. Quant a la pertinence du rapprochement entre deux paradigmes culturels
si différents, on se référera a I’habile comparaison conduite par Dupont (1990,
p. 109-126 et 140-153) entre les ‘séquences formulaires’ des poémes homé-
riques et la série télévisée Dallas, avec leur pragmatique respective.
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l. D’aucuns prétendent que la plus belle chose,
sur la terre noire, c’est une horde de cavaliers ;
d’autres une armée de fantassins ; d’autres encore une
flotte ;
moi, je dis que c’est ce que I’on aime.

Il. 5 Lefaire comprendre a chacun est parfaitement aisé.
Héléne en effet,
surpassant en beauté tout le genre humain,
a abandonné le meilleur des époux.

. Elle s’est embarquée pour Troie,
10  sans garder le souvenir
ni de sa fille, ni de ses chers parents.
Mais c’est [Cypris] qui I’a égarée contre sa volonté.

Iv. Elle a en effet I’esprit inflexible,
elle acheve sans peine ce qu’elle entend.
15  Maintenant [Héléne] évoque pour moi le souvenir
d’Anactoria, absente.
V. Comme j’aspire a voir sa démarche charmante
et I’éclat lumineux de son visage
plutét que les chars de Lydie
20  ou les fantassins en armes.

En fait, ce poéme mélique composé de cing strophes dites
‘sapphiques’ offre une seule des formes autoréférentielles carac-
téristiques du genre ; et encore I’autoréférence est-elle indirecte.
L’affirmation initiale de eg0 est en effet a mettre en relation, du
point de vue du verbe appelé a suivre ce pronom, avec le « ils
prétendent » du premier vers (phaisi) a tournure gnomique.
Implicitement, la premiére affirmation du je correspond a un
acte de parole et, en I’occurrence a un acte de chant ; on est bien
dans I’ordre du performatif — « J’affirme en chantant que... ».
En contraste, on ne trouve aucune expression autoréférentielle
et performative dans le lyric de Steff la Cheffe en dépit de la
présence réitéree et saturée du je poétique.

C’est que le mouvement énonciatif du lyric rap est animé, dans
la premiére strophe, par le désir compulsif de consommation,
lui-méme suscité et entretenu par la lecture des magazines de
mode féminine. Le caractére insatiable du désir consommatoire
est évidemment marqué par la réitération des « | bruche ». Le
besoin est si envahissant qu’il finit par provoguer I’effacement
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du je. L’intonation interrogative des deux premiers « bruche »
sans « | » provoque I’adresse a un tu générique, comme si ce tu
était appelé a comprendre le désir compulsif chanté et finalement
interrogé. L’insatiable besoin est alors Iégitimé par les modeles
gue constituent les filles représentées dans les magazines.

La personnification se poursuit en quelque sorte dans le
refrain. Avec leurs titres qui correspondent en partie a des
anthroponymes, les magazines de mode sont non seulement les
puissances féminines animant le désir consommatoire du je
poétique, mais elles deviennent ses amies ; elles deviennent des
confidentes dans un cercle ou le tu générique est aussi impliqué.
Une voix off chante alors le deuxiéme refrain, évoquant Annabelle
comme une figure quasi divinisée, dans une sorte de formule
incantatoire **. Néanmoins, a I’issue de la seconde strophe (dans
la trés bréve épode faisant suite a I’antistrophe) Annabelle est
finalement congédiée. Le processus se déroule en deux temps.
D’abord du désir impératif on passe a I’action : le sport en salle
et les vitamines pour maigrir et rester en forme. Puis le mode-
lage anthropopoiétique du corps conduit a I’identité de celle qui
veut faire carriere — une identité a protéger par différents moyens
de sécurité et a assurer finalement dans le lit des ‘chefs’, probable-
ment les impresarios. Enonciativement, le mélange de demandes
impérieuses, exprimées par « gib mir », et de manifestations du
besoin compulsif assumé, marqué a nouveau par « | bruche »,
débouche sur I'impératif final : « Je dois faire carriére, je dois
monter a |I’étage de la direction ».

Mais apres la reprise du refrain avec I’énumération des titres
relevant du méme genre du magazine féminin, aprés la nouvelle
évocation incantatoire de la belle Anna, la saturation fait place a
la satiété. Anna belle est donc finalement congédiée. Elle n’est
plus I’amie confidente, dans un jeu de mot sur I’intitulé de
« Freundin », la collégue. La rupture est consommee avec le mode
de vie qu’elle incarne et qu’elle publicise. L’amie redevient un

2! peyt-étre par allusion au song de Gene Vincent Anna-Annabelle, de 1959.
Le rocker américain y déclare en je son amour a la belle adolescente, car :
«you are the cutest girl that | have ever seen ». Troisieme terme de comparaison,
toujours dans la catégorie du lyric ?
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magazine, désormais trop mince, sans doute au propre et au
figuré, pour satisfaire le je poétique.

On a décrit ailleurs le mouvement énonciatif complexe du
poeme de Sappho, centré sur la figure d’Héléne . Rappelons
simplement que I’affirmation initiale, assumée par le je poétique,
est illustrée par I’exemple de la belle héroine. En contraste avec
une troupe de cavaliers, une flotte de guerre ou une armée de
fantassins, c’est donc Hélene, saisie par la puissance de I’amour,
qui peut illustrer I’adage selon lequel la plus belle chose (t6
kalliston), c’est ce que I’on aime. Dans la version choisie par
Sappho de I’épisode de son rapt par Paris, Héléne apparait a la fois
comme celle qui suscite la puissance d’Aphrodite (implicitement
aupres du jeune Troyen) et comme celle qui la subit (abandonnant
explicitement son époux et les siens).

Suit un jeu d’identifications complexes de I’héroine spartiate
avec la jeune fille chantée dans le poéme: le charme de sa
démarche et I’éclat de son visage montrent qu’Anactoria,
comme Héléne, a atteint la plénitude de la beauté féminine.
Désormais capable de séduire et sans doute elle aussi saisie par
I’amour, elle a quitté le groupe de Sappho ; elle est, elle égale-
ment, a la fois objet et sujet de désir, objet aimé et sujet aimant.
D’une relation transitoire et asymétrique d’homophilie a caractére
initiatique (rite de passage !), la belle jeune fille a probablement
accédeé, grace a I’éducation musicale a la beauté recue dans le
groupe de Sappho, & une relation conjugale ‘hétérosexuelle’ ;
cette relation est sans doute marquée par la réciprocité
amoureuse qu’indique notamment le terme de phil6tes ; il est
employé dans d’autres poémes pour qualifier I’'union sexuelle
entre un homme et une femme. Dans cette mesure, qui chante se
trouve dans la position de Ménélas, abandonné en dépit du lien
amoureux et légal qui I’'unit a Héléne, de méme que Sappho se
sent délaissée malgré la relation érotique et sociale entretenue,
de maniére transitoire, avec la belle jeune fille. C’est a son tour
Anactoria qui devient I’exemple de la chose la plus belle, mar-
quée par I’amour, en opposition avec les chars de Lydie et les
fantassins en armes.

22 Cf, Calame (2005, p. 112-125) ; voir aussi Bierl (2003, p. 103-112).
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De la comparaison différentielle
ala comparaison analogique

Dans les deux poemes est en jeu un modéle de beauté
féminine ; dans les deux chants il s’agit, par la construction
anthropopoiétique du corps, d’une identité destinée a séduire.
Mais I’identité féminine qui se construit et s’affirme dans chacun
des lyrics ne peut étre que fortement différenciée : d’un coté,
sous I’impulsion d’un grand magazine de mode incarné dans la
figure d’Annabelle, une beauté alimentée par une surabondance
d’interventions extérieures, entre objets portés et soutiens médi-
caux jusgu’au garde du corps destiné a préserver cette persona
trés matérielle et dans cette mesure trés vulnérable ; de I’autre, a
I’instigation d’Aphrodite en tant que déesse de I’aveuglement
par le désir érotique, une beauté faite de séduction dans le charme
d’une démarche ou I’éclat d’un visage de jeune femme, mais a
la merci de la volonté inflexible et de la puissance impérieuse de
la déesse de I’amour. D’un c6té donc un corps rendu extérieure-
ment vulnérable par un désir compulsif de consommation pour
une esthétique égocentrée ; de I’autre un corps presque anéanti
dans ses facultés sensorielles par un désir amoureux incarné dans
une force divine et provoqué par une jeune et éclatante beauté.
Le rythme du rap contemporain souligne le désir compulsif ;
le rythme strophique du poéme choral grec marque un
accomplissement.

Ainsi, a modele de beauté féminine différent, stratégies énon-
ciatives divergentes. D’une part, dans le lyric de Steff la Cheffe
on assiste a I’expression compulsive d’un désir insatiable qui a
pour objet un paraitre factice et clinquant, fondé sur un corps et
un masque normés. Ce n’est qu’en conclusion que ce désir de
beauté de magazine se réalise en une vague satisfaction
sexuelle ; elle est d’ailleurs subordonnée a I’assouvissement de
ce désir de société de consommation, avant que ce modéle ne
soit écarté pour signifier I’ironie qui, de fait, traverse le chant.
D’autre part, dans le chant de Sappho, un jeu complexe
d’identifications entre les protagonistes de I’épisode héroique et
le je poétique dans sa relation amoureuse avec la jeune femme
absente, évoquée entre passé proche et présent dans la démarche
et I’éclat suscitant la puissance d’Aphrodite ; ceci pour
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démontrer, dans I’ordre de la poésie d’éloge, que la chose la plus
belle releve du désir amoureux et que ce désir s’adresse a un
objet de beauté. A la vulnérabilité des corps féminins corres-
pond la vulnérabilité des voix et des sujets poétiques qui les
assument : réitération obsessionnelle, soulignée par le rythme
du beatbox, du désir matériel jamais satisfait chez Steff ; sous la
menace d’Aphrodite, fragilité de la parole mélique évoquant la
mémoire de la jeune femme aimée, mais absente dans le chant
de Sappho. Reportée sur le corps c’est cette fragilité qu’exprime
le poéme cité en exergue : paralysie progressive des sens allant
jusqu’au sentiment de la mort sous I’effet de cette force
extérieure, incarnée dans la puissance d’Aphrodite et d’Eros,
qu’est le désir amoureux en Grece. Mais tout en exprimant la
vulnérabilité (différenciée) du corps féminin face au désir, Steff
comme Sappho chantent dans des performances musicales ryth-
mées qui engagent fortement voix et corps.

Au déroulement énonciatif différencié pour chanter des désirs
divergents quant a des modeles de beauté différents correspon-
dent a I’évidence des formes musicales et des modes énonciatifs
distincts, avec leur pragmatique respective. Pour le chant de
Steff, interpellation forte, par amplificateurs assourdissants et
jeux rythmés de lumiére violente interposés, d’un public jeune
et critique, des deux sexes et provenant de couches sociales sou-
vent défavorisées, a I’occasion réitérée de trépidants festivals
hip-hop de plein air ; dans le cas de Sappho, adresse en général
indirecte a des philai hetairai, compagnes fidéles dans le groupe
des jeunes filles que, par la performance chorale cadencée sou-
vent au service d’Aphrodite, la poétesse éduque par la pratique
des arts des Muses a la maturité que nous appellerions *(hétéro-)
sexuelle’, a I’écart des pratiques guerriéres propres aux
hommes *. Du point de vue des relations culturelles et sociales

2 sur le public des lyrics du rap, cf. Pecqueux (2009, p. 29-38) ; pour celui
des chants de Sappho, cf. Ferrari (2007, p. 39-46), avec les références données
par Calame (1996). Quant a lui, Pecqueux (2007, p. 179-182), n’a pas manqué
de comparer les processus de « co-énonciation » offerts par certaines formes
du rap avec ceux de la tragédie grecque. Pour une confrontation critique de
nos conceptions courantes de I’homo-/hétérosexualité a 1’(homo-)érotisme
féminin des poémes de Sappho, on lira les bonnes pages de Boehringer (2007,
p. 53-70).
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marquées par le sexe, les deux lyrics sont animés par une
instance d’énonciation féminine évoluant dans un monde
essentiellement féminin. Et pourtant les poémes de Sappho,
seule femme parmi les neuf poétes méliques “pratiqués’, furent
repris aux banquets des hommes alors que les lyrics de Steff la
Cheffe, seule rappeuse dans des programmes dominés par les
chanteurs masculins, attirent un public largement mixte. Les
vulnérabilités exprimées dans et par le chant acquierent ainsi
une portée épicéne.

Des différences on passe ainsi aux analogies. En effet, pour
cette culture aux manifestations de nous si éloignées qui est celle
de la Gréce préclassique, le recours a I’anthropologie culturelle
et sociale en approche ethnopoétique et comparative permet aussi
de se représenter, par analogie, une forme et un contexte de per-
formance irrémédiablement perdus. Le song de Steff la cheffe
comme manifestation musicale totale est susceptible de restituer
au texte de Sappho, par I’imagination analogique, un peu de sa
substance phonique, musicale et anthropopoiétique ; ceci a
partir de textes marqués de part et d’autre par la forte présence
du je poétique et classés dans la catégorie moderne et floue du
‘lyrique’, entre tradition locale et tradition réticulaire. Ce sont des
poémes chantés, marqués par des formes dialectales singuliéres,
une intonation régionale, une structure poétique cadencée ren-
voyant a des pratiques gestuelles et chorégraphiques rythmées.
Engageant le corps dans une gestuelle ritualisée, ces pratiques
musicales impliquent, de part et d’autre, un accompagnement
mélodique d’ordre instrumental, un langage poétique formulaire,
la référence a des figures emblématiques de la culture
concernée. Par ce travail ‘poiétique’ sur la substance sonore et
sur la sémantique d’une langue poétique dans la pratique vocale
et corporelle, ces lyrics sont pourvus d’une pragmatique d’ordre
anthropopoiétique : dans les deux cas, par le chant rythmé en
performance, il y a en quelque sorte négation de la vulnérabilité
dénoncée par I’affirmation identitaire chantée. En performance
musicale, ces chants poétiques s’adressent & un public jeune, avec
ce que peut avoir de formatif et d’initiatique la participation
aussi bien aux cérémonies rituelles orchestrées par Sappho
gu’aux grandes nuits des festivals open air en culture hip-hop.
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Retour critique au présent

Mais pas de démarche comparative sans retour critique, en
conclusion et fort briévement, sur le paradigme qui anime la
comparaison, au sommet du triangle comparatif mentionné .

De méme que les formes du mélos grec avec leur sémantique
rythmique et leur profondeur pragmatique, les différentes mani-
festations du rap contemporain continuent a produire un large
effet d’ordre anthropopoiétique, de construction d’une identité
culturelle et collective apte a parer aux vulnérabilités singuliéres,
dans un contexte social pour le moins précaire. Dans cette
mesure le mouvement hip-hop est significatif des tensions
contradictoires de la modernité libérale, & domination états-
unienne et européenne. Sans doute s’agit-il d’un mouvement de
forte protestation sociale et d’affirmation identitaire collective
pour des populations de jeunes victimes des discriminations in-
hérentes au régime de I’individualisme concurrentiel, compétitif,
égocentré, soumis aux ‘lois’ du profit et du marché. Mais soit
par des manifestations individuelles de violence verbale, sinon
physique, soit par le clinquant de clips faisant intervenir voitures
puissantes, filles réduites au jeu de la séduction sexuelle et signes
d’un luxe de fric et de pacotille, le mouvement a lui-méme cédé
pour se soumettre aux principes de I’idéologie dominante. Sinon
dans le rap critique et dénonciateur tel que celui offert par Steff
la Cheffe, I'image de la jeune femme qu’elle véhicule en tant
que sujet et objet de consommation se démarque entierement de
la femme sujet et objet de désir amoureux que représente
Héléne dans la poésie grecque féminine comme masculine.

Comme autrefois pour le blues, les majors du show business
ont joué, dans cette récupération par I’or et I’argent, un réle
déterminant. Par un marketing médiatique de masse et par la
domination de la publicité pour des labels mondialisés, I’indus-
trie musicale du disque et du spectacle est parvenue a repousser
le rap d’action musicale et sociale, avec sa radicalité culturelle,
vers des espaces sociaux et culturels marginalisés *°. Une fois

24 Cf. Calame (2012).

5 Les différentes étapes de la commercialisation médiatique du rap sont
éloquemment décrites par Chang (2007, p. 546-586) ; pour I’accaparement du
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encore le tout-puissant profit financier du grand capital, par le
biais d’une marchandisation anglo-saxonne animée par le dévelop-
pement technologique et par I’obsession de la productivité et de
la croissance économiques, s’est révélé animer I’implacable
anthropopoiésis individualiste de la néolibérale et néoconser-
vatrice (post)modernité ! Pensons aux nouvelles désintégrations
des identités entrainées dans le monde du travail et du salariat
par I’application des principes de la gestion manégariale : la
aussi sentiment de vulnérabilité et de mort qui peut pousser
jusqu’au suicide, mais sans les formes chantées pour le dire...
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