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Portrait de l’artiste en rappeur.
Parler de soi dans un morceau de rap

Garance Bressaud *

Il y a bientôt dix ans que Karim
Hammou a entrepris, dans Une his-
toire du rap en France 1, la nécessaire
démystification 2 de l’assimilation
politique, médiatique et universitaire
du rap à la banlieue ainsi que l’asso-
ciation corollaire du rappeur au
« jeune-de-banlieue ». Pourtant, selon
Marion Dalibert qui s’intéresse aux
« processus médiatiques de hiérarchi-
sation artistique 3 » du rap, sa recon-
naissance progressive est encore
indissociable de hiérarchies reposant
sur des rapports sociaux de pouvoir.
Or les textes de rap s’énoncent
depuis la première personne du sin-
gulier et ne cessent de se référer à la
personne de l’artiste qu’ils suggèrent :
ils sont littéralement égocentriques,
régulièrement autobiographiques, et
cette centralité du « Je » constitue

* Doctorante en Musique, histoire, société au CRAL, EHESS
garance.bressaud@gmail.com
1. K. Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, 2014.
2. K. Hammou, « Rap et banlieue : crépuscule d’un mythe ? », Informations sociales, 190 (4),

2015, p. 74-82.
3. M. Dalibert, « Du “bon” et du “mauvais” rap ? Les processus médiatiques de hiérarchisa-

tion artistique », Volume !, 17 (2), 2020, p. 83-97.
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parfois une continuité formelle et
thématique essentielle. Dès lors,
l’ambiguïté de la médiatisation du
rap influence nécessairement la pré-
sentation de soi au centre des
œuvres. Le genre du rap questionne
donc les relations entre individua-
lisme et médias, principale théma-
tique de ce dossier. Comment les
rappeurs parviennent-ils à tenir
ensemble l’exigence éthique de
transparence à soi et l’exigence
esthétique de cohérence avec l’uni-
vers associés à ce genre musical, en
fonction des représentations qu’ils se
font de celui-ci, d’eux-mêmes et des
attentes des auditeurs ?

Cet article présente l’analyse de
certains résultats d’une enquête de
terrain portant sur l’expression de soi
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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN RAPPEUR. PARLER DE SOI DANS UN MORCEAU DE RAP

dans les morceaux de rap 4. Il se
concentre sur huit entretiens avec des
rappeurs amateurs contactés après
qu’ils aient répondu à un question-
naire d’enquête posté sur des groupes
Facebook dédiés. Ceux-ci ont tous
eu lieu pendant le confinement
général du printemps 2020, et donc
été recueillis par visio-conférence,
téléphone ou discussion instantanée,
puis retranscrits. Dans notre échan-
tillon, qui n’avait pas l’ambition
d’être représentatif, les profils socio-
logiques comme les environnements
musicaux des participants contrastent
en tout cas très nettement avec le
cadrage médiatique du rap associant
ce dernier à la banlieue. En effet, si
force est de constater que le genre
masculin occupe tout le devant de la
scène, les rappeurs amateurs interro-
gés sont plutôt de jeunes urbains,
dans l’ensemble relativement privilé-
giés. Les entretiens ayant été réalisés
de manière à garantir l’anonymat des
participants, les personnes seront pré-
sentées avant d’être citées mais les
prénoms ont été modifiés, et leurs
morceaux de rap ne peuvent pas être
analysés en parallèle, malgré l’intérêt
qu’aurait eu cette démarche.

En premier lieu, on verra comment
les rappeurs amateurs composent avec

4. G. Bressaud, « Rapper en amateur, devenir quelqu’un : Discours sur soi et subjectivation
à l’œuvre dans la pratique du rap français aujourd’hui », mémoire de recherche de master-2 en
Arts, littératures, langages, EHESS, 2020.
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l’éventuel décalage entre leur profil
sociologique réel et les stéréotypes
sociologiques associés au rap dans la
recherche d’une parole sur soi
« authentique », au sens soit de cré-
dible soit de sincère. En second lieu,
on verra comment les rappeurs ama-
teurs négocient les conventions artis-
tiques et idéologiques supposées,
souvent à tort, intrinsèques au genre,
en fonction de leurs propres convic-
tions, dans la recherche d’une parole
sur soi « à l’esthétique rap ». En troi-
sième lieu, on verra que le rap ama-
teur participe d’une forme
d’« individualisme expressif » qui
implique un horizon social spécifique
au sein duquel les rappeurs amateurs
parlent d’eux-mêmes à d’autres per-
sonnes. Dans ces trois dynamiques,
c’est la présentation d’un soi à la fois
genré – dans un genre musical média-
tisé comme masculin et misogyne – et
social – dans un genre médiatisé
comme subalterne et subversif – qui
sont en jeu.

Une parole sur soi
authentique

Plusieurs travaux universitaires sur
le rap français montrent que

Pixellence - 18-07-22 16:03:40 - (c) Humensis
NM0035 U000 - Oasys 19.00x - Page 127 -

TempsDesMedias 38 - Revue - Dynamic layout 0 × 0

©
 N

ou
ve

au
 M

on
de

 é
di

tio
ns

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

03
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 C
am

pu
s 

C
on

do
rc

et
 (

IP
: 1

93
.4

8.
18

7.
1)

©
 N

ouveau M
onde éditions | T

éléchargé le 10/03/2024 sur w
w

w
.cairn.info via C

am
pus C

ondorcet (IP
: 193.48.187.1)



EGO ET NARCISSE

l’« authenticité » est à la fois un cri-
tère de valeur pour évaluer les œuvres
et un concept particulièrement
ambigu. Un glissement sémantique
se remarque en particulier : la signi-
fication d’« authentique » passe de
« crédible » – légitime par l’expé-
rience et l’expression de la rue et de
l’exclusion sociale, forme d’appro-
priation esthétique du cadrage
médiatique qui associe le rap à la
banlieue… – à « sincère » – légitime
par la transparence à soi du récit du
sujet qu’importe sa réalité sociale,
forme d’appropriation esthétique par
les rappeurs ne rentrant pas dans ce
même cadrage médiatique. Les rap-
peurs amateurs élaborent leur propre
interprétation selon leurs profils et
convictions respectifs…

Crédibilité

Le problème de l’authenticité peut
être posé en termes de crédibilité, et
donc de légitimité, notamment à
propos des rappeurs ne pouvant pas
s’identifier au cadre médiatique du
rappeur ni être identifiés comme tel
par leurs publics. Julio est né en
2000. Il a grandi dans une famille
atypique et un milieu précaire puis a
été impliqué dans des trafics de stu-
péfiants. Il évoque ce passé et sa vio-
lence dans un rap politique dans
lequel il dit trouver, sinon une
échappatoire, au moins un exutoire.
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Il distingue bien entre ce qui relève
selon lui de la pratique artistique
acceptable et de l’appropriation
culturelle problématique :

« alors à mes yeux y’a deux points
dans le rap : y’a une partie qui n’est
qu’une musique et celle qui est un cri
des populations les plus oppressées.
Pour moi, chaque groupe social peut
rapper. Mais ce que je n’accepte pas
dans ça, c’est la réappropriation cultu-
relle qu’il y a derrière par la société et
les médias, et même par les jeunes rap-
peurs qui fantasment la vie de quartier
ou l’oppression sociétale ».

Bryan est né en 1996. Issu d’une
famille de gestionnaires marseillais, il
est aujourd’hui développeur-web. Au
sein de sa pratique amateure intense
de musique instrumentale et électro-
nique, le rap constitue un genre
parmi d’autres et la voix un instru-
ment parmi d’autres. Il reproche aux
rappeurs « hors-cadre » qui en
arborent pourtant les codes une inco-
hérence esthétique autant qu’une
illégitimité éthique ; il juge essentiel-
lement ridicule un tel manque de
crédibilité : « un mec qui parle de la
rue : “j’vends des grammes, nanani”,
ça, dans son pavillon de campagne,
machin, ça colle pas du coup forcé-
ment ça bloque ».

Décalages

Ces considérations, assez parta-
gées, génèrent un certain sentiment
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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN RAPPEUR. PARLER DE SOI DANS UN MORCEAU DE RAP

d’illégitimité, compréhensible chez
les rappeurs hors-cadre qui trouvent
des justifications à leurs pratiques en
inversant le raisonnement de la non-
représentativité/inclusivité. Paul est
né en 1994. Issu d’une famille
d’ouvriers précaires d’une petite ville
de montagne, il travaille à l’usine. Il
rappe depuis plus de dix ans et anime
des scènes de slam ; pour lui, le rap
est surtout un loisir orienté vers la
recherche esthétique. Il décrit bien le
décalage entre son profil sociolo-
gique et le cadrage médiatique du rap
comme un facteur paradoxal de sen-
timent d’illégitimité et de désir :

« moi, j’suis campagnard, j’suis blanc,
j’suis, euh, classe-moyenne, puis en plus
quand j’ai commencé j’avais douze ans
donc forcément j’avais zéro vécu […]
mais du coup c’est aussi pour ça que j’ai
commencé à écrire des textes, parce que
je me ressentais pas dans les textes à
Booba non plus ».

Rebecca est née en 1997. Elle vit
en banlieue parisienne et est diplô-
mée d’un BTS Son. Passionnée par la
« culture hip-hop », elle s’intègre
progressivement à ses réseaux ; quand
nous l’interviewons, elle travaille au
lancement de son premier projet avec
un album prévu à la rentrée 2020.
Elle évoque ses doutes et les critiques
qu’elle s’adresse : « y’avait plein de
fois où je me suis dit que j’étais pas
légitime, qu’il fallait qu’j’arrête, que

129

j’étais ridicule et que j’avais rien à
faire dans tout ça ». Elle invoque alors
elle aussi son profil sociologique :
« j’peux pas raconter c’qu’un mec vit
dans la rue parce que j’suis une nana,
parce que j’suis blanche aussi, de
classe moyenne, assez privilégiée, j’ai
jamais manqué de rien ». En bref, « je
peux pas coller au standard-type du
rappeur, du rappeur amateur en tout
cas ». Mais les valeurs hip-hop
l’encouragent malgré tout : « moi
c’que j’aime plus largement, c’est la
culture hip-hop et c’que véhicule ce
mouvement aussi ; et justement
j’pense que c’est intéressant d’en
revenir à là parce que c’est l’accepta-
tion des autres aussi à la base, c’est
d’inclure tout le monde ».

Sincérité

Dès lors, la question de l’authenti-
cité se voit souvent posée en termes
de sincérité par ces rappeurs hors-
cadre médiatique ; l’authenticité est
alors revendiquée comme une sincé-
rité respectable quel que soit le vécu
du sujet qui rappe. Rebecca trouve
cet exercice de transparence aussi
nécessaire qu’exigeant :

« tiraillée entre la personne que je
suis de manière vraiment intrinsèque et
celle qu’j’suis à l’extérieur », « j’suis tel-
lement dans le contrôle en fait que ça
en vient à créer une distance », « j’suis
tout le temps dans la transformation de
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EGO ET NARCISSE

c’que j’suis vraiment à l’intérieur », « j’ai
du mal avec la notion de personnage
parce que pour moi normalement
devrait pas y’en avoir ».

Pour parvenir à cette transparence,
elle met en œuvre une esthétique
dépouillée :

« y’a pas trop-trop d’identité »,
« j’garde le propos le plus simple pos-
sible », « j’garde les choses vraiment
neutres », « l’image qui collerait vrai-
ment avec comment j’suis dans la vraie
vie », « c’que ça donnerait c’est la per-
sonne que je suis au quotidien quoi ».

Luca, né en 1995, vient d’une
famille de la classe moyenne habitant
un pavillon en banlieue parisienne. Il
rappe depuis cinq ans et étudie les
publics du rap en sociologie appli-
quée. Pour lui, le rap est une perfor-
mance vocale, à la fois poétique et
politique. Son approche est informée
et réflexive :

« je retrouve un peu qui je suis en
tant qu’auditeur, qui je suis en tant que
rappeur, qui je suis en tant qu’universi-
taire », « j’ai dû déconstruire plein de
trucs, avec Hammou notamment, sur le
traitement médiatique », « moi, ça fait
dix piges que je me construis sur cette
identité banlieusarde, je fais
comment ? », « comprendre quel est ton
rap, qui j’suis par rapport aux autres »,
« comprendre qu’est-ce qui marche »,

5. J. Rey, « L’expérience de la masculinité dans le rap. Enquête qualitative auprès de jeunes
rappeurs amateurs », mémoire de recherche de master-2 en Santé publique, EHESP, 2019.
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« sans faire la pute [sic], mais en accor-
dant un peu tes violons », « dans mon
éthique de rappeur ».

Il se retrouve dans la réflexion que
propose Joséphine Rey dans son
mémoire de master 5 et selon laquelle
s’opère un déplacement du sujet du
discours du rap vers l’expérience,
quelle que celle-ci soit, un déplace-
ment de la thématique passant du
social à l’individuel :

« comment tu vis ta vie, quelle que
soit ta vie : t’as beau être bourge, t’as
quand même des soucis d’cœur, des
soucis de décès, y’a des trucs qui sont
universels, j’pense, et du coup le rap se
porte de plus en plus vers ces thèmes
universels d’expérience de vie,
d’épreuves, que de délire de tèc’ [cité],
tu vois ».

Il considère que c’est bien son
identité personnelle qu’il livre dans
ses morceaux :

« si y’avait aucun rappeur qui s’était
appelé [Luca], j’me serais appelé
[Luca] », « une autre facette de la même
personne, j’ai pas d’personnage »,
« j’montre un aspect p’t’être un peu
politique, p’t’être un peu plus person-
nel », au point que : « j’ai des sons, des
textes que j’f’rais pas à tout l’monde ou
que j’f’rais pas dans n’importe quelles
circonstances parce qu’ils sont trop pro-
fonds ou qu’ils disent trop de trucs sur
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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN RAPPEUR. PARLER DE SOI DANS UN MORCEAU DE RAP

moi, ou même, voilà, à un moment de
la soirée j’ai plus envie d’en parler alors
que quand j’l’écrivais j’avais envie d’en
parler ». Il ajoute : « mais des fois tu
vois, c’est juste sur une image », « y’a
une image que j’vais donner et j’ai pas
envie que tout l’monde l’ait en tête ».

Parler de soi dans un rap amateur
réclame l’expression authentique
d’une identité mais par-là implique
une réflexion négative ou performa-
tive sur son assignation et l’authenti-
cité. Alice Hendschel, qui s’intéresse
à « la narration de soi dans le rap fran-
çais » dans une perspective littéraire,
l’exprime ainsi : « La production
d’identité par la narration en “je”
approche donc de la performance qui
est vendue par la rhétorique de
l’authenticité comme une vérité
“subjectivement objective” ». En ce
sens, le rap dénonce le paradigme
contemporain d’assignation d’iden-
tité en le mettant en lumière plus
qu’en le niant, plaçant au cœur de
son propos la question de la fabrique
des identités pour mieux rentrer dans
son propre jeu 6 ».

6. A. Hendschel, « La narration de soi dans le rap français contemporain : se raconter
comme corps social et comme voix proférée », mémoire de recherche de Master 2 en langues
et lettres françaises et romanes, UC-Louvain, 2019, p. 39.

7. K. Hammou, « Les grands de ce monde (du rap) », Sur un son rap [https://surunson-
rap.hypotheses.org/1378], 2010.

8. Ibid.
9. Ibid.
10. R. Amossy, « Autobiographies of Movie Stars. Presentation of Self and its Strategies »,

Poetics Today, 7 (4), 1986, p. 678.
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Une parole sur soi
à l’esthétique rap

Si Karim Hammou critique à
raison la confusion entre paroles,
interviews et entretiens des rappeurs,
les pièges de leurs autobiographies
qu’il déjoue peuvent aider à interpré-
ter leurs textes. Elles complètent la
« batterie […] importante de biens
culturels directement ou indirecte-
ment centrés sur la mise en spectacle
de leur personne 7 », « star-system
dont [ils sont] l’un des produits déri-
vés 8 ». En les comparant aux auto-
biographies de stars de Hollywood
décrites par Ruth Amossy, il met en
lumière une relation avec les stéréo-
types qui semble également en jeu
dans ces textes. Pour réussir, les stars
sont contraintes de « particip[er] à la
production d’un stéréotype d’elles-
mêmes 9 ». L’autobiographie engendre
une tension entre « nécessité de
prendre de la distance et désir
d’identification 10 », un besoin de
trouver « une formule personnelle
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EGO ET NARCISSE

pour [cette] relation probléma-
tique 11 ». Cette « double contrainte
qui pèse sur la narration autobiogra-
phique dans ce cas, qui impose à la
fois de “refuser le cliché” […] et de
le réimposer 12 » éclaire également les
textes de rap. Comment cette ten-
sion entre authenticité et efficacité
est-elle mise en jeu par les rappeurs
amateurs ?

Conventions

On prendra ici l’exemple de la
misogynie, qui est encore considérée
à tort comme une convention intrin-
sèque au genre ; les rappeurs ama-
teurs, s’ils s’en distancient
apparemment, ne s’approprient pas
tous cette tonalité de la même
manière. Paul, par exemple, consi-
dère qu’il n’y souscrit que sur un plan
fictif, selon lui inoffensif :

« y’avait une chanson, j’sais plus, on
sort pas mal d’insultes sexistes ; dans la
vie, on est gentils en fait », « en tant
qu’amateurs, c’est facile, parce qu’on a
un p’tit public, alors on s’inquiète pas de
viser beaucoup d’gens, j’pense, et de
faire du mal aux femmes en général en
étalant des clichés à toute une popula-
tion ; nous, on touche peu de gens, on
touche les gens qu’écoutent déjà du rap,
et c’est averti notre public, c’est vrai que
je m’en suis jamais inquiété quoi ».

11. Ibid.
12. K. Hammou, « Les grands de ce monde (du rap) », article cité.
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Julio, à l’inverse, se l’interdit dans
l’ensemble, mais estime l’exercice
particulièrement difficile :

« idéologiquement je suis celui que
je suis tous les jours dans le rap, genre
jamais je vais utiliser d’insultes oppres-
sives qu’elles soient homophobes ou
sexistes, j’essaye de le limiter vraiment
au maximum, comme la sexualisation
des femmes, mais ça fait partie de la
culture rap donc on peut pas vraiment
passer à côté », « j’essaye vraiment de
rester le plus possible dans ma ligne
idéologique (même si c’est dur) ».

Altérations

Parallèlement, une volonté de faire
évoluer les stéréotypes de genre au
sein du genre musical, en proposant
de nouvelles représentations, est
cependant remarquable, notamment,
assez logiquement, de la part des rap-
peuses amateures. Rebecca déplore le
manque de figure d’identification.
Elle déclare avoir besoin de montrer
qu’on peut être une femme, rapper et
faire du son. Elle distingue entre
deux pôles genrés au sein du rap
féminin, le pôle féminin et sexualisé
à l’américaine et le pôle masculin et
politisé à la française : « y’a deux pos-
sibilités : soit ça va être une femme
très extravagante, très dénudée, qui
colle un peu à un idéal américain, la
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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN RAPPEUR. PARLER DE SOI DANS UN MORCEAU DE RAP

strip-teaseuse, et qui va jouer de ça ;
ou alors il va y avoir le garçon
manqué ». Or elle voudrait justement
incarner une figure non-binaire :
« un entre-deux », « un juste milieu »,
« réussir en termes d’image à être ni
dans l’un ni dans l’autre ; aucun ne
me correspond vraiment », « que j’aie
l’air à la fois d’une femme qu’est sûre
d’elle et en même temps garder une
face un peu cachée, un peu mys-
tère ». L’essentiel est l’identification,
qu’importe le genre : « Je vais essayer
de jouer de certaines choses, mais
j’espère que ce sera un truc auquel un
maximum de personnes pourra
s’identifier ». Cette altération des sté-
réotypes passe par la langue : « une
manie qui m’gonfle et dont j’aimerais
bien me débarrasser, c’est de parler
toujours en disant je ».

Recherche d’effets

L’expression d’un soi authentique
peut également être écartée au profit
d’une recherche d’effets esthétiques,
cela peut passer par exemple par
l’incarnation d’un personnage de
fiction ou par un dédoublement de
l’interprétation vocale. Paul consi-
dère qu’il adopte une posture diffé-
rente selon les morceaux :

« ça dépend des sons quoi, j’ai pas de
personnages comme Eminem a Slim
Shady », « on a un personnage par son »,
« on a une posture différente sur chaque
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chanson », « chaque chanson a une
émotion et on essaie de lui donner cette
couleur-là », « je parle pas de person-
nages : on peut rester cohérent en fai-
sant une chanson triste, une chanson
égotrip, mais effectivement on change,
ouais ».

Il assume une attitude jugée propre
au rap :

« j’suis méchant sans doute un peu
dans, enfin “j’suis méchant”, j’suis dur,
j’pense », « c’est beaucoup faire le beau,
c’est avoir les chevilles d’un seul coup
qui enflent quoi, c’est… ouais, faut se
sentir le meilleur, quoi », « enfin, le bien,
c’est relatif, parce qu’on n’est pas très
gentils forcément non plus, mais… »,
« c’est marrant, c’est de l’attitude ».

Quant à Bryan, il joue plutôt sur
l’aspect formel et musical pour créer
une identité artistique :

« ça va être surtout sur les flows, sur
la manière dont je prononce, ma diction
et tout », « ma voix normale, j’vais trai-
ter deux voix différemment et j’vais les
superposer, ça va faire deux voix
encore différentes ».

Il s’agit de s’exprimer soi-même, à
la fois en décrivant son identité sociale
et en créant une identité artistique, un
style. Adeline Wrona rappelle que tra-
ditionnellement dans le genre du por-
trait il ne s’agit « pas seulement d’offrir
à l’homme une figuration glorieuse,
mais surtout d’inscrire au cœur de
l’œuvre d’art la présence du peintre
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EGO ET NARCISSE

comme sujet créateur 13 ». Elle
évoque Rembrandt créateur d’« une
série d’autoportraits qui inventent à
chaque fois une autre représentation
de lui-même – soi-même comme un
autre reconnaissable, davantage par la
manière d’ailleurs, que par la
matière 14 ». Ces considérations sur le
portrait et surtout les séries d’auto-
portraits s’appliquent au rap : il s’agit
plus de produire de nouvelles formes
de représentations qu’une représenta-
tion de soi.

« Dans un contexte médiatique,
l’autre supposé est présent en nombre
[…]. Identité et altérité entrent en jeu
dans une relation dialectique qui est
celle de la variation : la répétition du
même […] autorise l’introduction
d’éléments inédits […] La mise en série
vaut donc comme principe de fonction-
nement du portrait médiatique […]
c’est bien l’invention d’une forme nar-
rative et éditoriale stable et identifiable
qui autorise l’intégration dans la collec-
tion d’éléments hétérogènes 15 ».

C’est d’ailleurs ce qui explique les
nombreuses parodies des codes du
genre du rap : « la parodie – forme

13. A. Wrona, « Moi-même comme une autre : le portrait dans les magazines féminins »,
Communication & langages, 152, 2007, p. 70.

14. Ibid., p. 71.
15. Ibid., p. 75.
16. Ibid., p. 76.
17. C. Taylor, « La consommation et la radicalisation de la culture moderne de l’authenticité

et de l’expressivité », Revue du MAUSS, 44 (2), 2014, p. 68.
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intertextuelle qui confirme les règles
du modèle imité, tout en les détour-
nant 16 ». En effet, la présentation de
soi dans le rap est parfois prétexte à
un exercice de style où le contenu
importe moins que la forme, ce qui
est particulièrement explicite dans la
parodie.

Or cette tension entre crédibilité
et sincérité, entre conventions et
convictions dans le discours sur soi
« authentique » et le « rap » est mise
en jeu dans un espace particulier où
elle prend sens : celui du rap et plus
particulièrement du rap amateur.

Quel horizon social ?

Mais quel est l’horizon social du
discours sur soi des rappeurs ama-
teurs ? Dans quel imaginaire social
s’inscrit-il ? À qui est-il adressé ?
Comment est-il reçu ?

Individualisme expressif

On peut considérer que le rap
amateur, par l’expression de soi que
cette pratique musicale supporte et
formate, offre une forme aboutie
d’« individualisme expressif 17 ». Ce
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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN RAPPEUR. PARLER DE SOI DANS UN MORCEAU DE RAP

concept a été forgé par le philosophe
Charles Taylor. Il compose le versant
culturel de la révolution individua-
liste, par une auto-expression cultu-
relle individuelle. Selon Taylor, « ce
type d’orientation [d’abord] person-
nelle semble être devenu un phéno-
mène de masse », au point « que cette
éthique de l’authenticité
commen[ce] à façonner l’horizon
social en général 18 ». Il implique un
« style de vie individuel plus libre » et
la « création d’un marché spécifique
pour les jeunes » : « le style vestimen-
taire qu’on adopte, le genre de
musique qu’on écoute expriment la
personnalité, les goûts ». Dès lors, on
peut se demander quelles sont les
potentialités sociales, ou du moins
trans-individuelles, d’une telle auto-
expression culturelle individualiste.
Or, Charles Taylor considère que :

« la nouvelle conscience de soi
expressiviste révèle un nouveau genre
d’imaginaire social […] chaque individu
ou petit groupe agit pour soi, conscient
que sa façon d’agir dit quelque chose
aux autres – qui, à leur tour, réagiront –
et aidera à établir un état d’esprit ou un
ton qui colorera les actions de chacun.
[…] Évidemment, au XIXe siècle, ces

18. Ibid.
19. Ibid., p. 71-73.
20. L. Allard, F. Vanderbergh, « Express yourself ! Les pages perso : entre légitimation techno-

politique de l’individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer », Réseaux, n° 117,
2003, p. 191-219.
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espaces urbains propices à l’interaction
étaient localisés topiques […]. Mais les
communications du XXe siècle ont
donné naissance à des variantes méta-
topiques 19 ».

Comment ces apports conceptuels
permettent-ils alors d’envisager à la
fois les destinataires de ce discours sur
soi du rap amateur et la réception de
celui-ci ? Partant des réflexions de
C. Taylor, Laurence Allard et Frédé-
ric Vandenberghe 20 se sont intéressés
aux modalités de reconnaissance
intersubjective des pages personnelles
sur Internet en tant que formes
culturelles autocentrées dont le Net
est média et médium : selon eux, ces
kits esthétiques personnalisés et
régimes d’autoréférence culturelle ne
se contentent pas de juxtaposer des
entités isolées mais permettent une
véritable authenticité réflexive par
une reconnaissance entre pairs. Ces
réflexions générales sur les modalités
de réception sociale d’une expression
individuelle nous paraissent s’appli-
quer au cas du rap amateur.
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EGO ET NARCISSE

Espace extime

Ce discours sur soi du rap amateur
est diffusé dans l’espace « extime 21 »,
c’est-à-dire paradoxalement publié
dans la sphère privée, soit une confu-
sion public-privé dans l’expression de
l’intime. Succédant à l’espace urbain,
les réseaux sociaux sont désormais le
lieu privilégié de ces partages de raps.
Les rappeurs amateurs évoquent ainsi
de manière singulière les destinataires
de leurs œuvres. Benjamin est né en
1992. Il ne dit rien de ses origines
sociales, mais affirme vivre
aujourd’hui en « nomade zadiste
anticapitaliste ». Il a commencé à
rapper sur des sites de clashs, rappe
depuis quinze ans et considère son
rap comme une activité sociale et de
la chanson engagée. Il s’exprime
ainsi :

« Je travaille pas mes textes pour les
partager de base. C’est un débat entre
moi et moi. Ensuite je vois si je partage
ou pas », « mon public c’est les gens
dans la rue, les gens en open mic [ses-
sion d’improvisation collective], les gens
variés qui tendent l’oreille quand je par-
tage un freestyle, ceux que j’ai animés
dans un atelier d’écriture et leur famille,
ceux que j’ai croisé avec qui j’ai
rappé… »

Pour Luca : « c’est destiné à per-
sonne et à tout le monde », « je le fais

21. Au sens où l’entend Serge Tisseron.
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pour moi, je le mets dans l’air », « qui
voudra l’écoutera, mais y’a pas de
destinataire particulier », « j’ai déjà
l’impression que c’est un peu mes
trois potes qui m’écoutent », « on n’a
pas dépassé notre premier cercle ».
Paul, lui : « j’diffuse ça sur Youtube :
c’est assez privé finalement », « une
ex, un jour, qu’avait laissé “ah, c’est
bien, tu t’es amélioré depuis le
temps !”, c’était marrant », « ou un
pote qui envoie un smiley des
fois… ». Jason, quant à lui, est né en
1998. Il est originaire d’un petit vil-
lage du Tarn, il travaille dans un
garage à Toulouse. Avec son parte-
naire depuis les tout débuts, ils
évoquent la violence de leur passé,
tout en cherchant sans trop de succès
à “faire des salles”, afin de se faire
connaître. Il déclare : « alors non, je
préfère les mettre sur Facebook sur
mon compte personnel : au moins
y’a tous mes proches qui les voient et
au moins après ça fait tourner au
monde ». On voit que la figure du
destinataire apparaît comme un
visage familier, plus ou moins loin-
tain. Néanmoins, ce cantonnement à
une sphère sociale « familière » peut
ne pas être satisfaisant. Julio, par
exemple, revendique une reconnais-
sance politique – dont il désespère :
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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN RAPPEUR. PARLER DE SOI DANS UN MORCEAU DE RAP

« Vu que la société et le racisme
d’État nous ont rejetés (je parle des raci-
sés) on veut (moi en tout cas) que les
puissants nous reconnaissent en tant
qu’êtres humains, personnes vivantes.
Un peu dans un style de Martin Eden
même si je sais forcément que je serais
déçu. Rien ne vaut le quartier ».

Perspectives lyriques

Ce discours sur soi du rap amateur
espère trouver un écho chez un
public qui s’y retrouverait, s’y recon-
naîtrait, s’y identifierait et s’inscrit
donc ainsi dans une perspective
lyrique finalement assez tradition-
nelle. Les rappeurs amateurs
évoquent donc de manière similaire
la réception potentielle de leurs
œuvres. C’est par le récit du quoti-
dien et de la vie ordinaire que les
individus communient. Jason consi-
dère qu’« on peut parler pour eux
aussi ». Mathilde est née en 1997. Ses
parents travaillent dans le secteur
culturel, elle étudie l’anthropologie à
Paris. Elle rappe en amateur depuis
quelques années, a commencé par
des free-styles dans la rue et envisage
aujourd’hui sérieusement de se pro-
fessionnaliser dans la musique. Elle
pense faire « des allusions à des choses
que la personne elle a peut-être
vécues ». Paul abonde dans ce sens :
« j’aime bien aussi dire des trucs de
type “normal” entre guillemets, de
type lambda quoi, donc je pense
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qu’on peut s’y reconnaître ». Benja-
min analyse : « si des gens se recon-
naissent c’est parce que je ne mens
pas, je n’invente pas, je me livre et
essaye d’être vrai un maximum.
D’être honnête avec moi-même et
les autres. Je pense que quand tu es
humain dans ton expression, ça peut
forcément résonner chez tes sem-
blables ». Julio conceptualise : « Parce
que c’est tellement personnel que ça
en devient universel, enfin c’est ce
que je crois. Par exemple je me
reconnais dans des phrases de Nekfeu
ou Guizmo pourtant ultra person-
nelles et ultra précises mais qui me
touchent et me rappellent des souve-
nirs ». Rebecca raconte : « Et là juste-
ment y’a quelqu’un que je
connaissais de nulle part, et ça c’est
drôle parce justement je pensais pas
que ça pouvait arriver, qui m’a
envoyé un DM sur insta’ pour me
dire que justement il s’était reconnu
dans les premières phases du son ».
On voit comment le discours sur soi
se pense récit individuel de l’expé-
rience commune. Néanmoins,
l’importance accordée à la réception
n’est pas équivalente chez chacun. Si
aucune affirmation ne saurait être
généralisée à partir de deux cas, il est
néanmoins intéressant de relever que
les deux femmes interrogées accor-
dent une place importante au regard
d’autrui, à l’interprétation de leurs
raps par une altérité indéterminée.
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EGO ET NARCISSE

Mathilde lui laisse définir son style :
« Écoutez ma musique et dites-moi
pour vous quel genre c’est », « J’ai pas
de mots, je laisse les gens » ; Rebecca
lui laisse affirmer son identité :
« Selon c’que les gens », « Qui j’suis,
c’que les gens retiendront ».

Conclusion

L’expression de soi dans le rap
amateur illustre un travail des médias
sur l’individualisme. L’exigence de
faire preuve à la fois d’authenticité et
d’esthétique rap met en jeu les rap-
ports sociaux de pouvoir jusque dans
la réception.

22. L. Allard, F. Vanderbergh, « Express yourself ! Les pages perso : entre légitimation techno-
politique de l’individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer », Réseaux, n° 117,
2003, p. 191-219.

23. M. Foucault, « À propos de la généalogie de l’éthique », Dits et écrits, Gallimard, 1954-
1988, p. 617.

La pratique du rap en tant qu’ama-
teur, art de soi pratiqué par tout un
chacun, semble ainsi exaucer le vœu
formulé par Michel Foucault et rap-
pelé par Laurence Allard et Frédéric
Vandenberghe 22 :

« Ce qui m’étonne, c’est que dans
notre société, l’art n’ait plus de rapport
qu’avec les objets, et non pas avec les
individus ou avec la vie ; et aussi que
l’art soit un domaine spécialisé, le
domaine des experts que sont les
artistes. Mais la vie de tout individu ne
pourrait-elle pas être une œuvre d’art ?
Pourquoi un tableau et une maison
sont-ils des objets d’art, mais pas notre
vie 23 ? »
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