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enthousiaste a cette maniére de voir I'art, tout en re a elb naaitgpa SS&p i
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ABSTRACT

A theory of art: On Alfred Gell’s Art and Agency

This review focuses on the cognitive implications of Alfred Gell’s book, Art and Agency. From
the start, Gell refuses the concept of aesthetics and suggests that we see art as a form of social
communication. Accordingly, artworks stimulate the imagination through the many types of
intentionality that have gone into producing them; and they themselves become imagined
sources of intentionality. Gell’s theory of art is anchored in recent developments in cognitive
psychology having to do with the human ability to understand others. An innate «theory of
mind» is widely assumed to be the basis for this intercomprehension and for life in society.
While enthusiastically embracing this way of seeing art, this review article regrets that Gell did
not delve deeper into the implications of his cognitive theory.

Keywords : aesthetics, cognitive studies, intentionality, theory of mind
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TEXTE INTEGRAL

Traduit de 'anglais par Christine Langlois

Dans un nouveau livre, récemment publié en Grande-Bretagne,
l’anthropologue anglais Alfred Gell propose une approche de I’art révolutionnaire.
La base de sa théorie est que, plutét que de penser a l'art en termes de beauté,
nous devrions y penser en termes des différentes agencies ou intentionnalités qui
se rencontrent dans un objet d’art, que celles-ci soient imaginaires ou réelles. Dans
cet article, je souhaite a la fois présenter certains aspects clés de son
argumentation et suggérer comment elle peut étre renforcée et élargie en

développant 'approche méme utilisée par Gell.

Contre ’esthétique

Le probleme, pour lui, est quune approche esthétique des objets d’art est



inapplicable aux cultures non occidentales et que, pour étre vraiment
anthropologique, une théorie, si elle prétend expliquer un phénomene universel,
doit pouvoir s’appliquer au monde entier. Bien sir, il a été discuté sans fin de ce
qui est, ou n’est pas, de l'art, et il est devenu maintenant évident que l'art est
impossible a définir, méme si une notion, qui ressemble quelque peu a celle que
s’en fait le monde occidental contemporain, existe en dehors de ce contexte
culturel spécifique. Toutefois, cela ne pose pas de probleme a Gell, puisqu’il
recherche une théorie qui puisse s’appliquer a tous les objets qui, a diverses
époques et en différents lieux, ont été qualifiés d’artistiques par les érudits, ainsi
qu'a beaucoup d’autres que personne ne désignerait normalement ainsi.
Manifestement, une théorie qui ne repose pas sur la notion d’esthétique est un défi
a l'utilité du terme lui-méme en tant qu’outil d’analyse. Aussi, en un certain sens,
la théorie de Gell ne concerne pas '« art » en tant que tel, elle veut embrasser
beaucoup plus large. Elle explique néanmoins, entre autres choses, pourquoi les
objets désignés a un certain moment, par une personne spécifique, comme
artistiques fascinent. Il est donc a la recherche d’une théorie qui puisse prendre en
compte aussi bien le David de Michel-Ange que les sculptures de la proue d'un
canoé trobriandais impliqué dans un échange kula, ou la forme élaborée du pilier

central d'une maison.

Pour Gell toutefois, bien qu’il soit intéressant jusqu’a un certain point de
discuter avec un Européen de ce qui rend belles les sculptures florentines, il serait
malvenu de parler avec un Mélanésien de la « beauté » de la proue d'un canoé,
méme s’il est évident qu’il ne s’agit pas seulement d’'un objet utilitaire. Ces proues
sont destinées a démontrer tout a la fois la capacité de leur propriétaire a
commander, sa richesse, son pouvoir sur son entourage, sa générosité agressive, la
bravoure et le savoir-faire du sculpteur ; elles doivent illustrer enfin le fait que les
proues sont des objets magiques qui luttent contre les vagues... Toutes choses,
prises ensemble, qu’il serait dangereusement trompeur de traduire par le terme de
« beauté ». Bien siir, cela ne signifie pas quun Trobriandais n’émet pas de
jugement quant a la plus ou moins grande qualité des sculptures, mais ces
jugements ne sont pas formulés en termes de beauté et les considérer comme des
commentaires sur l'esthétique, ce qu’il est si facile de faire hors du contexte,

revient tout simplement a les dénaturer, a les falsifier.

Sa critique est beaucoup plus fondamentale que 'argument habituel selon



lequel I'« art » ne peut étre vraiment défini qu'en termes de marché, celui-ci ne
s’étant développé que depuis la Renaissance, et seulement en Europe. Gell
s‘attaque a la pertinence méme du critere de beauté. Il va donc au-dela des
approches plus traditionnelles de lart et des controverses usuelles des
anthropologues concernant I'art ethnographique. Ces querelles sont menées par
deux camps bien définis. Dans I'un, on trouve principalement des conservateurs de
musée et des marchands, mais aussi quelques anthropologues qui veulent que 'on
apprécie les objets des cultures non occidentales selon des critéres universels de
beauté. Cette attitude implique que, pour les apprécier, celui qui les regarde n’a
besoin de rien savoir des gens qui ont produit ces objets. Dans le camp opposé est
rassemblée la majorité des anthropologues qui soutient que, pour que le spectateur
puisse se faire une opinion sur I'esthétique, il a besoin de connaitre le contexte des
objets et de comprendre les criteres de beauté de ceux qui les ont produits. Pour
Gell, méme cette derniere position a ses limites et ne fait que travestir les
habituelles idées sur 'art en posant une question non pertinente : « Qu’est-ce qui

est beau pour les X oules Y ? »

Gell soutient donc que l'esthétique ne saurait étre la base d’une théorie
générale applicable aux objets d’art. Une telle théorie doit fonctionner dans tous
les cas et a besoin, pour cela, d’étre ancrée dans les traits qui caractérisent les
membres de I'espéce Homo sapiens. Pourquoi, depuis les temps les plus reculés,
les hommes ont-ils produit des objets qui nous semblent artistiques et que nous
considérons, ici et maintenant, comme « beaux », demande Gell ? Non parce qu’ils
recherchaient la beauté (de quelque sorte qu’elle soit), des tas de gens ne
s’'intéressant pas a cette idée. Néanmoins, il est clair que des objets non utilitaires

nous ont toujours fascinés et possedent un pouvoir certain. Comment I’expliquer ?

Art et intentionnalité

La réponse de Gell est la suivante : ce qui a été appelé objet d’art, et bien
d’autres qu'on ne penserait pas forcément a désigner sous ce vocable, possede une
force ou un pouvoir de fascination parce que nous considérons ces objets comme
des indicateurs de ce qu’il y avait dans l'esprit des personnes qui les ont, a
différents degrés, fabriqués ou utilisés. Ainsi La Joconde nous permet-elle
d’appréhender tout a la fois l'intention du peintre de produire un bel objet qui
impressionnera des personnes spécifiques, celle de la femme elle-méme de séduire

ou de se moquer, celle de cette femme d’étre représentée comme séductrice ou



moqueuse, ’acceptation ou le refus par I'artiste d’illustrer ’'humeur que le modele
veut voir représentée, I'intention du mécene de commander 1'objet afin, peut-étre,
de montrer sa fortune et/ou la beauté des femmes sur lesquelles il exerce son
pouvoir, et/ou son amour, I'intention de I'Etat francais de démontrer le pouvoir et
la richesse qui lui permettent de s’emparer, d’exposer et de préserver, au moyen de
remarquables et scientifiques mesures de conservation et de sécurité, un objet si
désirable. Tous ces esprits dont on imagine les désirs sont, consciemment et
inconsciemment, évoqués quand on prend connaissance du chef-d’ceuvre de
Léonard de Vinci, objet dénué en lui-méme de croyances et de désirs. La se trouve,

pour Gell, la source de son pouvoir.

Pour lui, dans tous les objets d’art se rencontrent divers réseaux
d’intentionnalité qui difféerent considérablement selon les cas, ce qui explique qu’ils
peuvent avoir fort peu en commun. Ainsi, le faisceau d’intentionnalités liées a la
proue trobriandaise ne ressemble que tres peu a celui formé autour de Mona Lisa.
L’intention de l'artiste de réussir a causer de la peur et de la stupéfaction, celle du
chef qui a commandé de la réaliser et de I'’exhiber, celle, également, de '’équipage
qui dans le méme temps terrorise et séduit les partenaires de I’échange, I'intention
enfin de l'arbre, vu comme une force vivante, toutes ont accompagné la fabrication
de l'objet de bois ; s’y ajoute l'intentionnalité des esprits convoqués lors de la
réalisation, qui, de quelque maniére, sont toujours présents, luttant contre les

intentions meurtrieres de la mer et contre ceux qui résistent a I’échange.

Si de nombreuses intentionnalités se rencontrent dans un méme objet, cela
ne signifie pas pour autant qu’elles le fassent au méme moment. Gell donne
I'exemple des fameux fétiches a clous du Congo. Il s’agissait de statuettes utilisées
pour les serments, dont on pensait que, lorsque quelquun y enfoncait un clou, le
fétiche lui infligerait la méme douleur s’il mentait, ou qu’il blesserait d’autres
personnes au moyen de ce que Frazer a appelé de la magie par sympathie. Elles
étaient fabriquées apres un sacrifice indispensable, création qui impliquait
manifestement des réseaux d’intentionnalités supposées fort éloignées, par
exemple, d’'une peinture classique. Plus encore, leur processus de fabrication ne
prenait pas fin avec leur sculpture. Gell avance que chaque nouveau clou ajoutait
de nouvelles intentionnalités, poursuivant ainsi la création de 'ceuvre d’art. Les
ceuvres d’art sont donc prises dans un processus de création continu. Une création

qui peut méme se poursuivre avec leur destruction, comme dans le cas des



sculptures funéraires qui sont destinées a se décomposer, remplissant ainsi leur
role de libération de 'ame de la personne pour l'enterrement de laquelle elles

furent réalisées.

On peut utiliser 'exemple du fétiche a clous pour expliquer une autre
facette de sa théorie. Le faisceau d’intentionnalités qui git, si 'on peut dire,
derriere la production de l'objet n’est qu'un aspect. Gell soutient qu’elles dotent
celui-ci d’'une intentionnalité quasi humaine. En effet, ceux qui voient la figurine
s'imaginent qu’elle peut agir sur eux ; ils la percoivent comme ayant une volonté
propre, qui lui permet de les protéger ou de leur faire du mal. Le fétiche devient

donc un maillon de la chaine qui relie les membres d’'une société.

On pourrait penser que, pour Gell, déposer un objet dans un musée, qu’il
s’agisse d'une statuette a clous ou de Mona Lisa, ajouterait une intentionnalité
ultime, dernier élément de la chaine, l'intention de mettre un point d’arrét a
d’autres accroissements, terminant par la méme la vie artistique de I'ceuvre. Dans
le cas des sculptures funéraires, la muséification impliquerait, comme I’a plaidé
Susan Kiichler, une négation de leur nature méme. Toutefois, Gell soutient, suivant
le critique d’art Freedberg, que ce n’est pas toujours le cas. Il donne I'exemple de la

fameuse Vénus de Vélasquez, conservée au British Museum, qui fut lacérée par une

suffragette au xix® siecle. Gell y voit une prolongation de la vie de l'objet d’art,
puisqu'une nouvelle intentionnalité a ainsi été ajoutée a la chaine déja longue de

toutes celles qui ’avaient précédée.

Ancrer Part dans une théorie de Ila
connaissance

Le remplacement de l'esthétique par l'intentionnalité de l'agent dans la
théorie de Gell a des implications beaucoup plus nombreuses qu'on ne pourrait le
croire a premiere vue. Il ne cherche pas seulement une base plus large qui pourrait
lui permettre d’englober des choses aussi diverses que les fétiches africains et les
tableaux de Rembrandt. Le but de Gell est de déplacer le socle épistémologique
méme de I'étude de l'art. Il I'indique lorsqu’il dit qu’il est a la recherche d’une
théorie vraiment anthropologique. Ce qui signifie deux choses : la premiere, et la
plus importante, est qu’il veut expliquer l'art et ce qui lui est associé en termes de
traits qui caractérisent tous les membres de I'espéce Homo sapiens sapiens ; la

seconde est que cette théorie repose sur la maniere dont les étres humains se



comprennent entre eux, et sont donc capables de vivre en société, ce qui pour lui,
comme pour la plupart des anthropologues, constitue leur caractéristique la plus

fondamentale.

Gell emploie le mot agency, qui semble étre, dans le texte, un synonyme
d’intentionnalité pour un large éventail de choses et, au fur et a mesure du livre, ce
terme prend plusieurs sens qui ne sont pas toujours totalement compatibles entre
eux. Toutefois, le coeur de son argument est suffisamment clair pour me guider
dans ce qui va suivre. Ce qui est significatif dans la notion d’intentionnalité n’est
pas tant la capacité des étres humains a organiser leur conduite en relation avec
leurs croyances et leurs désirs que leur habilité a comprendre et a controler les
croyances et les désirs des autres afin de se conduire de maniere appropriée envers
eux. Tous les psychologues cognitifs s’accordent a reconnaitre comme un des traits
les plus essentiels, voire le plus fondamental, du comportement humain cette
capacité a attribuer aux autres individus des croyances et des désirs, qui nous
permet de les comprendre ainsi que les messages qu’ils veulent nous transmettre,
que ceux-ci soient ou non linguistiques. Car ces messages ne peuvent avoir du sens
que si, comme I’a montré il y a déja longtemps le philosophe Austin, on sait ce que

I'interlocuteur a l'intention de faire avec le son qu’il produit.

La théorie de I'art de Gell est cognitive, comme il le souligne a plusieurs
reprises, parce quil voit l'art comme un a-coté, ou une excroissance, non
nécessaire mais fréquente, de la capacité cognitive universelle des étres humains.
Son travail s’inscrit ainsi dans le corpus croissant des connaissances que nous
possédons sur I'esprit humain. Selon cette théorie, tous les humains normaux ont,
et doivent avoir, une faculté extrémement développée qui leur permet d'imaginer
ce qui se passe dans I'esprit des autres. Cette faculté est employée en permanence
et a une vitesse telle que nous en sommes inconscients. Cette extraordinaire
capacité est également utilisée a des fins secondaires, non utilitaires, par exemple
lorsqu’en racontant des histoires nous représentons des animaux ou des machines
a vapeur comme s’ils étaient humains. Ces usages secondaires sont nombreux et
lart, selon Gell, en fait partie. Ainsi, d'un point de vue méthodologique, son
argument prend la méme forme que le fameux argument de Lévi-Strauss sur le
totémisme. Lévi-Strauss commence par passer en revue différentes définitions du
totémisme et remarque que non seulement elles sont toutes différentes, mais qu’il

n’y a pas de raison particuliere d’en choisir une plutét qu'une autre. Apres tout, le



totémisme n’est rien d’autre que ce que les divers auteurs mettent sous ce terme. Il
serait toutefois injuste de dire qu’ils parlaient de quelque chose qui n’existait pas,
ne serait-ce que parce qu’on trouve dans le monde entier des phénomenes
similaires et que ce fait demande une explication. Celle de Lévi-Strauss est que
tous ces phénoménes sont des manifestations non universelles d’une
caractéristique humaine universelle : le besoin de classifier. Ce besoin explique la
récurrence de phénomenes du type totémisme, il en explique également beaucoup
d’autres que personne n’aurait pensé ranger sous cette étiquette. Il a donc expliqué

ce quest le totémisme, tout en niant la validité du terme en tant qu’outil d’analyse.

Pour des raisons semblables, Gell veut expliquer des phénomeénes du type
artistique sans perdre de temps a définir I’'art en tant que tel. Il veut faire éclater la
catégorie art en quelque chose de plus large fondé sur notre connaissance
scientifique des étres humains. Cela va slirement irriter, étant donné '’humeur
antiscientifique actuelle de I'anthropologie, et la tendance de certains artistes a
voir leur savoir-faire comme transcendant les limitations humaines. Dans une
publication précédente, il se décrit comme un philistin méthodologique pour
montrer qu’il refuse de ranger l'art a part, de le mettre sur un piédestal. Au
contraire, il le considére comme une technologie parmi d’autres dont la plupart

sont tout a fait ordinaires.

En fait, les choses ne sont pas aussi simples que cet ouvrage le laisse
paraitre. Gell voit la capacité des hommes a reconnaitre l'intentionnalité de leurs
semblables comme une explication de phénomeénes baptisés art de deux maniéres
différentes qu’il ne distingue pas clairement. La premiere, déja abordée ci-dessus,
montre que nous voyons dans un objet d’art toute une série d’intentionnalités qui
ont soit accompagné la fabrication de I'objet, soit trouvé leur origine dans ce qu’il
représente, qu’il s’agisse d'un saint ou d'un mécene. En ce cas, 'objet d’art sert en
quelque sorte de relais matériel entre des personnes, de méme que I'écrit est un
relais matériel entre deux personnes qui veulent communiquer, bien que l'art
établisse un réseau de relations beaucoup plus nombreuses et complexes que la

relation qui unit I’écrivain a son lecteur.

La seconde facon dont la capacité humaine a lire les esprits est impliquée
dans l'art est beaucoup plus problématique, bien qu’il s’agisse en fait d'une

question classique en anthropologie. Il s’agit de la maniere dont les étres humains



attribuent un esprit a des entités qui en sont dépourvues. C’est le phénomene que
Tylor a appelé animisme, ou les pierres, les arbres ou les montagnes, etc., sont
traités en partie comme des humains. Le concept d’animisme fut utilisé par la
suite par Piaget, qui y vit une caractéristique des enfants dont l’esprit n’a pas
encore atteint un niveau suffisant de discrimination pour réaliser, par exemple,

que les moteurs de voiture ou les pierres n’ont pas d’esprit.

Gell ne suit pas Piaget, car il ne voit rien d’enfantin ni d'immature dans le
phénomene de l'animisme, qui, pour lui, est typique des phénomenes religieux
qu’il appelle ici du terme traditionnellement dérogatoire « idolatrie », terme qu’il
utilise sans jugement de valeur. Il entend par la I'attribution d’intentionnalité et de
pouvoir a des objets, souvent représentatifs, tels que des statuettes d’ancétres, ou
parfois de simples objets naturels réputés étre habités par un esprit ou une autre
entité semblable. Les objets d’art sont toujours, pour Gell, plus ou moins objets
d’idolatrie en ce qu’on leur attribue une intentionnalité de quelque espece. L’objet
devient alors beaucoup plus qu'un simple relais dans le réseau des relations

sociales, il en est un acteur lui-méme.

Pour expliquer cela, Gell prend a plusieurs reprises ’exemple des poupées.
La raison en est simple : les poupées sont des artefacts auxquels les enfants
attribuent des intentionnalités dont ils sont eux-mémes la source, cela quel que
soit le sérieux avec lequel ils le font. Pour lui, les objets d’art sont en tout point
semblables. Cela le conduit a une premiére suggestion, étonnante mais tres
éclairante : nous devrions considérer le David de Michel-Ange, chef-d’ceuvre de la
statuaire, comme une grande poupée pour adultes. Car, au-dela des multiples
intentionnalités que nous voyons au travers de la statue, nous sommes aussi
conscients de son pouvoir propre. Ce genre de chose est, bien stir, beaucoup plus
clair dans des cas plus habituels d’idolatrie ou, comme dans de nombreuses formes
d’hindouisme, le pouvoir de l'image, a I’encontre de ce qui se passe dans les
religions sémitiques, n’est pas un probleme théologique. L’art est donc, pour Gell,
une sorte d’idolatrie et, qu’elle soit douce ou forte, il s’agit de fétichisme ou
d’anthropomorphisme, de I'attribution de caractéres humains a des especes ou a

des choses qui ne le sont pas.

Aller plus loin

Ce qui attire dans la théorie sur l'art de Gell, c’est qu’elle remplace



I'introuvable et mystérieuse notion de I’esthétique par l'intentionnalité, c’est-a-dire
par quelque chose d’ancré dans 'esprit et le cerveau. Comme il le démontre, cette
intentionnalité de I'agent peut étre multiple et cette notion peut s’appliquer a
toutes sortes de relations. Cela fait sa force mais peut également se révéler une

faiblesse, exacerbée par le flou avec lequel le mot est utilisé dans le livre.

A vrai dire, Gell utilise le terme anglais agency, difficilement traduisible en
francais, qui évoque la philosophie morale et n’a pas grand-chose a faire ici. Méme
si nous nous limitons au mot intentionnalité, qu’il emploie également, son sens
n’est pas totalement clair. Ce terme a une longue histoire en philosophie et Gell y
fait allusion en citant, a plusieurs reprises, des philosophes, en particulier des
phénoménologues comme Husserl et Merleau-Ponty. Toutefois, pour ceux-ci, le
mot concerne la vieille question des rapports entre la pensée et le monde
extérieur. Ce qui n’est pas vraiment le propos de Gell, et il aurait sans doute été
plus clair de ne pas mentionner de tels auteurs et d’avoir simplement parlé
d’intention plutot que d’intentionnalité. Car ce qui le préoccupe réellement, c’est la
représentation de la relation entre les croyances et les désirs des autres et, a un
certain point, la maniére dont nous nous représentons ce qui nous fait agir. Les
philosophes, les psychologues et les spécialistes des sciences cognitives se réferent
généralement a ce phénomene en utilisant I'expression « psychologie naive » ou
celle de « théorie de l'esprit implicite ». Et comme, pour fourbir ses arguments,
Gell utilise le travail de gens tels que Dennett, Boyer ou Sperber, il est clair que
c’est bien a de telles notions qu’il se rattache et non au sens philosophique du mot

intentionnalité.

Le probleme n’est pas simplement terminologique. Cette imprécision
signifie qu’on glisse sur de nombreux points. A lire le texte, il semble souvent qu’il
n’y ait pas de difficulté a reconnaitre des intentionnalités, mais telle n’est pas la
réalité, et cela souleve plusieurs questions. Selon quelle théorie attribue-t-on des
croyances aux autres ? Quelles croyances sont sélectionnées ? Comment se
représente-t-on les désirs des autres et cela a-t-il un rapport avec leurs désirs
réels ? Comment se représente-t-on la relation entre leurs croyances et leurs
désirs ? Nous savons que ces questions sont déja tres complexes lorsqu’il s’agit de
deux interlocuteurs qui se font face, comme le reconnait lui-méme I'un des plus
fervents supporters de cette approche (Dennett 1987). Elles le sont encore plus

lorsqu’on y ajoute un médiateur, ici I'objet d’art. Ces interrogations ne sont pas



seulement pertinentes parce qu’elles montrent que nous devons aller beaucoup
plus loin que la seule désignation de l'intentionnalité comme explication ultime.

Elles soulévent un point essentiel en rapport avec le sujet du livre.

Quelle différence cela fait-il que I'intentionnalité soit représentée par un
objet d’art plutot que par une personne ? Beaucoup des questions soulevées par les
sciences cognitives concernent l'exactitude et la spécificité de l'interprétation des
croyances et des désirs des autres. Elles s’intéressent donc a la maniére dont ces
connaissances sont stockées et organisées dans le cerveau et aux implications de
cette organisation pour la nature méme et la possibilité de la communication. Mais
si notre représentation des artefacts externes devient aussi une sorte d’enveloppe
pour des représentations d’intentionnalités humaines ou quasi humaines, nous
pouvons nous poser la question suivante : a quel point cet enveloppe modifie-t-elle
la nature méme de son contenu ? Un tel changement, peut-étre fondamental,
pourrait consister soit en une diminution, soit en un ajout d’ambiguités ou de
différents types de représentations qui seraient alors productives. Ou, pour dire les
choses plus simplement, les objets sont bien des indices d’intentionnalité pour
ceux qui les voient ainsi, mais n’expriment-ils pas l'intentionnalité d'une maniere

toute différente de celle des étres vivants ?

Cette question fondamentale pour notre compréhension des objets d’art en
amene une autre. La diversité de nature des différents objets qui agissent comme
indices des intentionnalités humaines a-t-elle des implications sur la maniére dont
ces dernieéres peuvent étre interprétées ? L'ouvrage évoque a la fois les objets
figuratifs et ceux qui ne le sont pas, comme les motifs décoratifs géométriques, et
les voit tous également comme un répertoire d’intentionnalités. Toutefois, il est
certain que la distillation des intentionnalités varie selon les objets utilisés.

L’exploration de cette diversité se révélerait, a mon avis, extrémement fructueuse.

L’ouvrage gagnerait également a étre plus clair sur une autre question. Car,
méme si nous prenons le terme intentionnalité au sens restrictif d’interprétation
de l'intention humaine, comme il me semble que le fait Gell, cela laisse plusieurs
points dans 'ombre. En psychologie cognitive, il y a deux théories rivales sur la
maniére dont 'enfant apprend a deviner les croyances et les désirs des autres,
connaissance qui lui est indispensable pour interpréter les actions de ces étres

extérieurs et se coordonner avec eux. Une théorie laisse entendre que ’enfant se



projette dans les autres et qu’ainsi, par une sorte d’introspection imaginaire, il
comprend l'intentionnalité de son vis-a-vis. La seconde, sur laquelle Gell semble se
fonder, et qui est explicitement adoptée par beaucoup d’auteurs, tels que Carey et
Boyer, cités et approuvés par Gell, est que les étres humains possedent une
capacité innée de comprendre les intentionnalités des autres esprits. Capacité qui,
rapidement, devient de plus en plus sophistiquée au fur et a mesure que I’enfant
grandit. En d’autres termes, disent de tels auteurs, de méme que les philosophes
ont des théories explicites de I'esprit, nous avons tous une « théorie de I'esprit »
implicite qui nous permet non seulement de lire les esprits des autres mais aussi
de lire leur lecture de notre propre esprit, et ainsi de suite... jusqu’a un surprenant
degré de complexité. Ces deux théories auraient des implications assez différentes
sur la maniere dont l'intentionnalité peut se lire dans des objets. Et il est sans
doute dommage que Gell adopte un de ces points de vue, au détriment de 'autre,
sans étre suffisamment averti qu’il fait ainsi un choix tres controversé. Un tel choix
aurait nécessité d’étre justifié, et ses implications sur la théorie mise en avant dans

ce livre auraient eu besoin d’étre soigneusement examinées.

Cela s’applique tout particuliéerement a I'analyse par Gell de I'« idolatrie » et
de 'anthropomorphisme, c’est-a-dire a l'attribution d’'une volonté quasi humaine
aux objets. Comme on l'a déja souligné plus haut, c’est une partie centrale et
particuliérement fascinante du livre, essentielle pour comprendre le pouvoir émotif
des objets. Gell colle ici de pres a l'analyse de Boyer, qui se rattache lui-méme
étroitement a la théorie selon laquelle tous les étres humains possedent des
croyances innées leur permettant de faire la distinction entre les étres humains et
les autres especes ontologiques. Ce qui implique que considérer une statue comme

ayant des croyances et des désirs est, inévitablement, une sorte de croyance tenue

par celui qui la posséde pour « paradoxale ».

Il en va de méme pour I'enfant qui joue avec des poupées. Toutefois, la
vérité est que nous ne savons pas vraiment ce qu’il en est des enfants, ou des
adultes, qui jouent a la poupée. Il y a de nouvelles avancées dans de récents
travaux, mais elles ne sont pas suffisantes pour avérer une position que Gell
présente comme irréfutable. Il y a un certain nombre de possibilités qui incluent
celle selon laquelle le joueur passe constamment d’'une acceptation a un refus de

considérer la poupée comme un étre doué d’intentions.



Ces quelques remarques critiques n’ont pas pour but de diminuer la valeur
de ce livre. Celui-ci constitue une spectaculaire avancée vers une compréhension
de la force et de la fascination qu’exercent sur nous les objets classés comme
artistiques. L’ouvrage contient également de nombreuses et prometteuses analyses
et suggestions que nous n’avons pas eu la place de prendre en compte dans les
limites de cet article. Toutefois, en raison de l'originalité et de 'ambition de la
théorie présentée, le livre d’Alfred Gell doit étre considéré comme une ouverture
vers des recherches nouvelles et stimulantes, fondées en méme temps sur les

suggestions qu’il présente et sur les critiques qu’il suscite.
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