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êtres humains de se comprendre entre eux au moyen d’une « théorie de l’esprit » innée, ce qui

est généralement considéré comme le fondement du social. L’auteur de cet article fait un accueil

enthousiaste à cette manière de voir l’art, tout en regrettant que Gell n’ait pas poussé plus loin

les implications de sa théorie cognitive.
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ABSTRACT

A theory of art: On Alfred Gell’s Art and Agency

This review focuses on the cognitive implications of Alfred Gell’s book, Art and Agency. From

the start, Gell refuses the concept of aesthetics and suggests that we see art as a form of social

communication. Accordingly, artworks stimulate the imagination through the many types of

intentionality that have gone into producing them; and they themselves become imagined

sources of intentionality. Gell’s theory of art is anchored in recent developments in cognitive

psychology having to do with the human ability to understand others. An innate «theory of

mind» is widely assumed to be the basis for this intercomprehension and for life in society.

While enthusiastically embracing this way of seeing art, this review article regrets that Gell did

not delve deeper into the implications of his cognitive theory.

Keywords : aesthetics, cognitive studies, intentionality, theory of mind
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TEXTE INTÉGRAL

Traduit de l’anglais par Christine Langlois

Dans un nouveau livre, récemment publié en Grande-Bretagne,

l’anthropologue anglais Alfred Gell propose une approche de l’art révolutionnaire.

La base de sa théorie est que, plutôt que de penser à l’art en termes de beauté,

nous devrions y penser en termes des différentes agencies ou intentionnalités qui

se rencontrent dans un objet d’art, que celles-ci soient imaginaires ou réelles. Dans

cet article, je souhaite à la fois présenter certains aspects clés de son

argumentation et suggérer comment elle peut être renforcée et élargie en

développant l’approche même utilisée par Gell.

Contre l’esthétique

Le problème, pour lui, est qu’une approche esthétique des objets d’art est

inapplicable aux cultures non occidentales et que, pour être vraiment



inapplicable aux cultures non occidentales et que, pour être vraiment

anthropologique, une théorie, si elle prétend expliquer un phénomène universel,

doit pouvoir s’appliquer au monde entier. Bien sûr, il a été discuté sans fin de ce

qui est, ou n’est pas, de l’art, et il est devenu maintenant évident que l’art est

impossible à définir, même si une notion, qui ressemble quelque peu à celle que

s’en fait le monde occidental contemporain, existe en dehors de ce contexte

culturel spécifique. Toutefois, cela ne pose pas de problème à Gell, puisqu’il

recherche une théorie qui puisse s’appliquer à tous les objets qui, à diverses 

époques et en différents lieux, ont été qualifiés d’artistiques par les érudits, ainsi

qu’à beaucoup d’autres que personne ne désignerait normalement ainsi.

Manifestement, une théorie qui ne repose pas sur la notion d’esthétique est un défi

à l’utilité du terme lui-même en tant qu’outil d’analyse. Aussi, en un certain sens,

la théorie de Gell ne concerne pas l’« art » en tant que tel, elle veut embrasser

beaucoup plus large. Elle explique néanmoins, entre autres choses, pourquoi les

objets désignés à un certain moment, par une personne spécifique, comme

artistiques fascinent. Il est donc à la recherche d’une théorie qui puisse prendre en

compte aussi bien le David de Michel-Ange que les sculptures de la proue d’un

canoë trobriandais impliqué dans un échange kula, ou la forme élaborée du pilier

central d’une maison.

Pour Gell toutefois, bien qu’il soit intéressant jusqu’à un certain point de

discuter avec un Européen de ce qui rend belles les sculptures florentines, il serait

malvenu de parler avec un Mélanésien de la « beauté » de la proue d’un canoë,

même s’il est évident qu’il ne s’agit pas seulement d’un objet utilitaire. Ces proues

sont destinées à démontrer tout à la fois la capacité de leur propriétaire à

commander, sa richesse, son pouvoir sur son entourage, sa générosité agressive, la

bravoure et le savoir-faire du sculpteur ; elles doivent illustrer enfin le fait que les

proues sont des objets magiques qui luttent contre les vagues… Toutes choses,

prises ensemble, qu’il serait dangereusement trompeur de traduire par le terme de 

« beauté ». Bien sûr, cela ne signifie pas qu’un Trobriandais n’émet pas de

jugement quant à la plus ou moins grande qualité des sculptures, mais ces

jugements ne sont pas formulés en termes de beauté et les considérer comme des

commentaires sur l’esthétique, ce qu’il est si facile de faire hors du contexte,

revient tout simplement à les dénaturer, à les falsifier.

Sa critique est beaucoup plus fondamentale que l’argument habituel selon

lequel l’« art » ne peut être vraiment défini qu’en termes de marché, celui-ci ne



lequel l’« art » ne peut être vraiment défini qu’en termes de marché, celui-ci ne

s’étant développé que depuis la Renaissance, et seulement en Europe. Gell

s’attaque à la pertinence même du critère de beauté. Il va donc au-delà des

approches plus traditionnelles de l’art et des controverses usuelles des

anthropologues concernant l’art ethnographique. Ces querelles sont menées par

deux camps bien définis. Dans l’un, on trouve principalement des conservateurs de

musée et des marchands, mais aussi quelques anthropologues qui veulent que l’on

apprécie les objets des cultures non occidentales selon des critères universels de

beauté. Cette attitude implique que, pour les apprécier, celui qui les regarde n’a

besoin de rien savoir des gens qui ont produit ces objets. Dans le camp opposé est

rassemblée la majorité des anthropologues qui soutient que, pour que le spectateur

puisse se faire une opinion sur l’esthétique, il a besoin de connaître le contexte des

objets et de comprendre les critères de beauté de ceux qui les ont produits. Pour

Gell, même cette dernière position a ses limites et ne fait que travestir les

habituelles idées sur l’art en posant une question non pertinente : « Qu’est-ce qui

est beau pour les X ou les Y ? »

Gell soutient donc que l’esthétique ne saurait être la base d’une théorie

générale applicable aux objets d’art. Une telle théorie doit fonctionner dans tous

les cas et a besoin, pour cela, d’être ancrée dans les traits qui caractérisent les

membres de l’espèce Homo sapiens. Pourquoi, depuis les temps les plus reculés,

les hommes ont-ils produit des objets qui nous semblent artistiques et que nous

considérons, ici et maintenant, comme « beaux », demande Gell ? Non parce qu’ils

recherchaient la beauté (de quelque sorte qu’elle soit), des tas de gens ne

s’intéressant pas à cette idée. Néanmoins, il est clair que des objets non utilitaires

nous ont toujours fascinés et possèdent un pouvoir certain. Comment l’expliquer ?

Art et intentionnalité

La réponse de Gell est la suivante : ce qui a été appelé objet d’art, et bien

d’autres qu’on ne penserait pas forcément à désigner sous ce vocable, possède une

force ou un pouvoir de fascination parce que nous considérons ces objets comme

des indicateurs de ce qu’il y avait dans l’esprit des personnes qui les ont, à

différents degrés, fabriqués ou utilisés. Ainsi La Joconde nous permet-elle

d’appréhender tout à la fois l’intention du peintre de produire un bel objet qui

impressionnera des personnes spécifiques, celle de la femme elle-même de séduire

ou de se moquer, celle de cette femme d’être représentée comme séductrice ou



moqueuse, l’acceptation ou le refus par l’artiste d’illustrer l’humeur que le modèle

veut voir représentée, l’intention du mécène de commander l’objet afin, peut-être,

de montrer sa fortune et/ou la beauté des femmes sur lesquelles il exerce son

pouvoir, et/ou son amour, l’intention de l’Etat français de démontrer le pouvoir et

la richesse qui lui permettent de s’emparer, d’exposer et de préserver, au moyen de

remarquables et scientifiques mesures de conservation et de sécurité, un objet si

désirable. Tous ces esprits dont on imagine les désirs sont, consciemment et

inconsciemment, évoqués quand on prend connaissance du chef-d’œuvre de

Léonard de Vinci, objet dénué en lui-même de croyances et de désirs. Là se trouve,

pour Gell, la source de son pouvoir.

Pour lui, dans tous les objets d’art se rencontrent divers réseaux

d’intentionnalité qui diffèrent considérablement selon les cas, ce qui explique qu’ils

peuvent avoir fort peu en commun. Ainsi, le faisceau d’intentionnalités liées à la

proue trobriandaise ne ressemble que très peu à celui formé autour de Mona Lisa.

L’intention de l’artiste de réussir à causer de la peur et de la stupéfaction, celle du

chef qui a commandé de la réaliser et de l’exhiber, celle, également, de l’équipage

qui dans le même temps terrorise et séduit les partenaires de l’échange, l’intention

enfin de l’arbre, vu comme une force vivante, toutes ont accompagné la fabrication

de l’objet de bois ; s’y ajoute l’intentionnalité des esprits convoqués lors de la

réalisation, qui, de quelque manière, sont toujours présents, luttant contre les

intentions meurtrières de la mer et contre ceux qui résistent à l’échange.

Si de nombreuses intentionnalités se rencontrent dans un même objet, cela

ne signifie pas pour autant qu’elles le fassent au même moment. Gell donne

l’exemple des fameux fétiches à clous du Congo. Il s’agissait de statuettes utilisées

pour les serments, dont on pensait que, lorsque quelqu’un y enfonçait un clou, le

fétiche lui infligerait la même douleur s’il mentait, ou qu’il blesserait d’autres

personnes au moyen de ce que Frazer a appelé de la magie par sympathie. Elles 

étaient fabriquées après un sacrifice indispensable, création qui impliquait

manifestement des réseaux d’intentionnalités supposées fort éloignées, par

exemple, d’une peinture classique. Plus encore, leur processus de fabrication ne

prenait pas fin avec leur sculpture. Gell avance que chaque nouveau clou ajoutait

de nouvelles intentionnalités, poursuivant ainsi la création de l’œuvre d’art. Les 

œuvres d’art sont donc prises dans un processus de création continu. Une création

qui peut même se poursuivre avec leur destruction, comme dans le cas des

sculptures funéraires qui sont destinées à se décomposer, remplissant ainsi leur



sculptures funéraires qui sont destinées à se décomposer, remplissant ainsi leur

rôle de libération de l’âme de la personne pour l’enterrement de laquelle elles

furent réalisées.

On peut utiliser l’exemple du fétiche à clous pour expliquer une autre

facette de sa théorie. Le faisceau d’intentionnalités qui gît, si l’on peut dire,

derrière la production de l’objet n’est qu’un aspect. Gell soutient qu’elles dotent

celui-ci d’une intentionnalité quasi humaine. En effet, ceux qui voient la figurine

s’imaginent qu’elle peut agir sur eux ; ils la perçoivent comme ayant une volonté

propre, qui lui permet de les protéger ou de leur faire du mal. Le fétiche devient

donc un maillon de la chaîne qui relie les membres d’une société.

On pourrait penser que, pour Gell, déposer un objet dans un musée, qu’il

s’agisse d’une statuette à clous ou de Mona Lisa, ajouterait une intentionnalité

ultime, dernier élément de la chaîne, l’intention de mettre un point d’arrêt à

d’autres accroissements, terminant par là même la vie artistique de l’œuvre. Dans

le cas des sculptures funéraires, la muséification impliquerait, comme l’a plaidé

Susan Küchler, une négation de leur nature même. Toutefois, Gell soutient, suivant

le critique d’art Freedberg, que ce n’est pas toujours le cas. Il donne l’exemple de la

fameuse Vénus de Vélasquez, conservée au British Museum, qui fut lacérée par une

suffragette au XIXe siècle. Gell y voit une prolongation de la vie de l’objet d’art,

puisqu’une nouvelle intentionnalité a ainsi été ajoutée à la chaîne déjà longue de

toutes celles qui l’avaient précédée.

Ancrer l’art dans une théorie de la
connaissance

Le remplacement de l’esthétique par l’intentionnalité de l’agent dans la

théorie de Gell a des implications beaucoup plus nombreuses qu’on ne pourrait le

croire à première vue. Il ne cherche pas seulement une base plus large qui pourrait

lui permettre d’englober des choses aussi diverses que les fétiches africains et les

tableaux de Rembrandt. Le but de Gell est de déplacer le socle épistémologique

même de l’étude de l’art. Il l’indique lorsqu’il dit qu’il est à la recherche d’une

théorie vraiment anthropologique. Ce qui signifie deux choses : la première, et la

plus importante, est qu’il veut expliquer l’art et ce qui lui est associé en termes de

traits qui caractérisent tous les membres de l’espèce Homo sapiens sapiens ; la

seconde est que cette théorie repose sur la manière dont les êtres humains se

comprennent entre eux, et sont donc capables de vivre en société, ce qui pour lui,



comprennent entre eux, et sont donc capables de vivre en société, ce qui pour lui,

comme pour la plupart des anthropologues, constitue leur caractéristique la plus

fondamentale.

Gell emploie le mot agency, qui semble être, dans le texte, un synonyme

d’intentionnalité pour un large éventail de choses et, au fur et à mesure du livre, ce

terme prend plusieurs sens qui ne sont pas toujours totalement compatibles entre

eux. Toutefois, le cœur de son argument est suffisamment clair pour me guider

dans ce qui va suivre. Ce qui est significatif dans la notion d’intentionnalité n’est

pas tant la capacité des êtres humains à organiser leur conduite en relation avec

leurs croyances et leurs désirs que leur habilité à comprendre et à contrôler les

croyances et les désirs des autres afin de se conduire de manière appropriée envers

eux. Tous les psychologues cognitifs s’accordent à reconnaître comme un des traits

les plus essentiels, voire le plus fondamental, du comportement humain cette

capacité à attribuer aux autres individus des croyances et des désirs, qui nous

permet de les comprendre ainsi que les messages qu’ils veulent nous transmettre,

que ceux-ci soient ou non linguistiques. Car ces messages ne peuvent avoir du sens

que si, comme l’a montré il y a déjà longtemps le philosophe Austin, on sait ce que

l’interlocuteur a l’intention de faire avec le son qu’il produit.

La théorie de l’art de Gell est cognitive, comme il le souligne à plusieurs

reprises, parce qu’il voit l’art comme un à-côté, ou une excroissance, non

nécessaire mais fréquente, de la capacité cognitive universelle des êtres humains.

Son travail s’inscrit ainsi dans le corpus croissant des connaissances que nous

possédons sur l’esprit humain. Selon cette théorie, tous les humains normaux ont,

et doivent avoir, une faculté extrêmement développée qui leur permet d’imaginer

ce qui se passe dans l’esprit des autres. Cette faculté est employée en permanence

et à une vitesse telle que nous en sommes inconscients. Cette extraordinaire

capacité est également utilisée à des fins secondaires, non utilitaires, par exemple

lorsqu’en racontant des histoires nous représentons des animaux ou des machines 

à vapeur comme s’ils étaient humains. Ces usages secondaires sont nombreux et

l’art, selon Gell, en fait partie. Ainsi, d’un point de vue méthodologique, son

argument prend la même forme que le fameux argument de Lévi-Strauss sur le

totémisme. Lévi-Strauss commence par passer en revue différentes définitions du

totémisme et remarque que non seulement elles sont toutes différentes, mais qu’il

n’y a pas de raison particulière d’en choisir une plutôt qu’une autre. Après tout, le

totémisme n’est rien d’autre que ce que les divers auteurs mettent sous ce terme. Il



totémisme n’est rien d’autre que ce que les divers auteurs mettent sous ce terme. Il

serait toutefois injuste de dire qu’ils parlaient de quelque chose qui n’existait pas,

ne serait-ce que parce qu’on trouve dans le monde entier des phénomènes

similaires et que ce fait demande une explication. Celle de Lévi-Strauss est que

tous ces phénomènes sont des manifestations non universelles d’une

caractéristique humaine universelle : le besoin de classifier. Ce besoin explique la

récurrence de phénomènes du type totémisme, il en explique également beaucoup

d’autres que personne n’aurait pensé ranger sous cette étiquette. Il a donc expliqué

ce qu’est le totémisme, tout en niant la validité du terme en tant qu’outil d’analyse.

Pour des raisons semblables, Gell veut expliquer des phénomènes du type

artistique sans perdre de temps à définir l’art en tant que tel. Il veut faire éclater la

catégorie art en quelque chose de plus large fondé sur notre connaissance

scientifique des êtres humains. Cela va sûrement irriter, étant donné l’humeur

antiscientifique actuelle de l’anthropologie, et la tendance de certains artistes à

voir leur savoir-faire comme transcendant les limitations humaines. Dans une

publication précédente, il se décrit comme un philistin méthodologique pour

montrer qu’il refuse de ranger l’art à part, de le mettre sur un piédestal. Au

contraire, il le considère comme une technologie parmi d’autres dont la plupart

sont tout à fait ordinaires.

En fait, les choses ne sont pas aussi simples que cet ouvrage le laisse

paraître. Gell voit la capacité des hommes à reconnaître l’intentionnalité de leurs

semblables comme une explication de phénomènes baptisés art de deux manières

différentes qu’il ne distingue pas clairement. La première, déjà abordée ci-dessus,

montre que nous voyons dans un objet d’art toute une série d’intentionnalités qui

ont soit accompagné la fabrication de l’objet, soit trouvé leur origine dans ce qu’il

représente, qu’il s’agisse d’un saint ou d’un mécène. En ce cas, l’objet d’art sert en

quelque sorte de relais matériel entre des personnes, de même que l’écrit est un

relais matériel entre deux personnes qui veulent communiquer, bien que l’art 

établisse un réseau de relations beaucoup plus nombreuses et complexes que la

relation qui unit l’écrivain à son lecteur.

La seconde façon dont la capacité humaine à lire les esprits est impliquée

dans l’art est beaucoup plus problématique, bien qu’il s’agisse en fait d’une

question classique en anthropologie. Il s’agit de la manière dont les êtres humains

attribuent un esprit à des entités qui en sont dépourvues. C’est le phénomène que



attribuent un esprit à des entités qui en sont dépourvues. C’est le phénomène que

Tylor a appelé animisme, où les pierres, les arbres ou les montagnes, etc., sont

traités en partie comme des humains. Le concept d’animisme fut utilisé par la

suite par Piaget, qui y vit une caractéristique des enfants dont l’esprit n’a pas

encore atteint un niveau suffisant de discrimination pour réaliser, par exemple,

que les moteurs de voiture ou les pierres n’ont pas d’esprit.

Gell ne suit pas Piaget, car il ne voit rien d’enfantin ni d’immature dans le

phénomène de l’animisme, qui, pour lui, est typique des phénomènes religieux

qu’il appelle ici du terme traditionnellement dérogatoire « idolâtrie », terme qu’il

utilise sans jugement de valeur. Il entend par là l’attribution d’intentionnalité et de

pouvoir à des objets, souvent représentatifs, tels que des statuettes d’ancêtres, ou

parfois de simples objets naturels réputés être habités par un esprit ou une autre

entité semblable. Les objets d’art sont toujours, pour Gell, plus ou moins objets

d’idolâtrie en ce qu’on leur attribue une intentionnalité de quelque espèce. L’objet

devient alors beaucoup plus qu’un simple relais dans le réseau des relations

sociales, il en est un acteur lui-même.

Pour expliquer cela, Gell prend à plusieurs reprises l’exemple des poupées.

La raison en est simple : les poupées sont des artefacts auxquels les enfants

attribuent des intentionnalités dont ils sont eux-mêmes la source, cela quel que

soit le sérieux avec lequel ils le font. Pour lui, les objets d’art sont en tout point

semblables. Cela le conduit à une première suggestion, étonnante mais très 

éclairante : nous devrions considérer le David de Michel-Ange, chef-d’œuvre de la

statuaire, comme une grande poupée pour adultes. Car, au-delà des multiples

intentionnalités que nous voyons au travers de la statue, nous sommes aussi

conscients de son pouvoir propre. Ce genre de chose est, bien sûr, beaucoup plus

clair dans des cas plus habituels d’idolâtrie où, comme dans de nombreuses formes

d’hindouisme, le pouvoir de l’image, à l’encontre de ce qui se passe dans les

religions sémitiques, n’est pas un problème théologique. L’art est donc, pour Gell,

une sorte d’idolâtrie et, qu’elle soit douce ou forte, il s’agit de fétichisme ou

d’anthropomorphisme, de l’attribution de caractères humains à des espèces ou à

des choses qui ne le sont pas.

Aller plus loin

Ce qui attire dans la théorie sur l’art de Gell, c’est qu’elle remplace

l’introuvable et mystérieuse notion de l’esthétique par l’intentionnalité, c’est-à-dire



l’introuvable et mystérieuse notion de l’esthétique par l’intentionnalité, c’est-à-dire

par quelque chose d’ancré dans l’esprit et le cerveau. Comme il le démontre, cette

intentionnalité de l’agent peut être multiple et cette notion peut s’appliquer à

toutes sortes de relations. Cela fait sa force mais peut également se révéler une

faiblesse, exacerbée par le flou avec lequel le mot est utilisé dans le livre.

A vrai dire, Gell utilise le terme anglais agency, difficilement traduisible en

français, qui évoque la philosophie morale et n’a pas grand-chose à faire ici. Même

si nous nous limitons au mot intentionnalité, qu’il emploie également, son sens

n’est pas totalement clair. Ce terme a une longue histoire en philosophie et Gell y

fait allusion en citant, à plusieurs reprises, des philosophes, en particulier des

phénoménologues comme Husserl et Merleau-Ponty. Toutefois, pour ceux-ci, le

mot concerne la vieille question des rapports entre la pensée et le monde

extérieur. Ce qui n’est pas vraiment le propos de Gell, et il aurait sans doute été

plus clair de ne pas mentionner de tels auteurs et d’avoir simplement parlé

d’intention plutôt que d’intentionnalité. Car ce qui le préoccupe réellement, c’est la

représentation de la relation entre les croyances et les désirs des autres et, à un

certain point, la manière dont nous nous représentons ce qui nous fait agir. Les

philosophes, les psychologues et les spécialistes des sciences cognitives se réfèrent

généralement à ce phénomène en utilisant l’expression « psychologie naïve » ou

celle de « théorie de l’esprit implicite ». Et comme, pour fourbir ses arguments,

Gell utilise le travail de gens tels que Dennett, Boyer ou Sperber, il est clair que

c’est bien à de telles notions qu’il se rattache et non au sens philosophique du mot

intentionnalité.

Le problème n’est pas simplement terminologique. Cette imprécision

signifie qu’on glisse sur de nombreux points. A lire le texte, il semble souvent qu’il

n’y ait pas de difficulté à reconnaître des intentionnalités, mais telle n’est pas la

réalité, et cela soulève plusieurs questions. Selon quelle théorie attribue-t-on des

croyances aux autres ? Quelles croyances sont sélectionnées ? Comment se

représente-t-on les désirs des autres et cela a-t-il un rapport avec leurs désirs

réels ? Comment se représente-t-on la relation entre leurs croyances et leurs

désirs ? Nous savons que ces questions sont déjà très complexes lorsqu’il s’agit de

deux interlocuteurs qui se font face, comme le reconnaît lui-même l’un des plus

fervents supporters de cette approche (Dennett 1987). Elles le sont encore plus

lorsqu’on y ajoute un médiateur, ici l’objet d’art. Ces interrogations ne sont pas

seulement pertinentes parce qu’elles montrent que nous devons aller beaucoup



seulement pertinentes parce qu’elles montrent que nous devons aller beaucoup

plus loin que la seule désignation de l’intentionnalité comme explication ultime.

Elles soulèvent un point essentiel en rapport avec le sujet du livre.

Quelle différence cela fait-il que l’intentionnalité soit représentée par un

objet d’art plutôt que par une personne ? Beaucoup des questions soulevées par les

sciences cognitives concernent l’exactitude et la spécificité de l’interprétation des

croyances et des désirs des autres. Elles s’intéressent donc à la manière dont ces

connaissances sont stockées et organisées dans le cerveau et aux implications de

cette organisation pour la nature même et la possibilité de la communication. Mais

si notre représentation des artefacts externes devient aussi une sorte d’enveloppe

pour des représentations d’intentionnalités humaines ou quasi humaines, nous

pouvons nous poser la question suivante : à quel point cet enveloppe modifie-t-elle

la nature même de son contenu ? Un tel changement, peut-être fondamental,

pourrait consister soit en une diminution, soit en un ajout d’ambiguïtés ou de

différents types de représentations qui seraient alors productives. Ou, pour dire les

choses plus simplement, les objets sont bien des indices d’intentionnalité pour

ceux qui les voient ainsi, mais n’expriment-ils pas l’intentionnalité d’une manière

toute différente de celle des êtres vivants ?

Cette question fondamentale pour notre compréhension des objets d’art en

amène une autre. La diversité de nature des différents objets qui agissent comme

indices des intentionnalités humaines a-t-elle des implications sur la manière dont

ces dernières peuvent être interprétées ? L’ouvrage évoque à la fois les objets

figuratifs et ceux qui ne le sont pas, comme les motifs décoratifs géométriques, et

les voit tous également comme un répertoire d’intentionnalités. Toutefois, il est

certain que la distillation des intentionnalités varie selon les objets utilisés.

L’exploration de cette diversité se révélerait, à mon avis, extrêmement fructueuse.

L’ouvrage gagnerait également à être plus clair sur une autre question. Car,

même si nous prenons le terme intentionnalité au sens restrictif d’interprétation

de l’intention humaine, comme il me semble que le fait Gell, cela laisse plusieurs

points dans l’ombre. En psychologie cognitive, il y a deux théories rivales sur la

manière dont l’enfant apprend à deviner les croyances et les désirs des autres,

connaissance qui lui est indispensable pour interpréter les actions de ces êtres

extérieurs et se coordonner avec eux. Une théorie laisse entendre que l’enfant se

projette dans les autres et qu’ainsi, par une sorte d’introspection imaginaire, il



projette dans les autres et qu’ainsi, par une sorte d’introspection imaginaire, il

comprend l’intentionnalité de son vis-à-vis. La seconde, sur laquelle Gell semble se

fonder, et qui est explicitement adoptée par beaucoup d’auteurs, tels que Carey et

Boyer, cités et approuvés par Gell, est que les êtres humains possèdent une

capacité innée de comprendre les intentionnalités des autres esprits. Capacité qui,

rapidement, devient de plus en plus sophistiquée au fur et à mesure que l’enfant

grandit. En d’autres termes, disent de tels auteurs, de même que les philosophes

ont des théories explicites de l’esprit, nous avons tous une « théorie de l’esprit »

implicite qui nous permet non seulement de lire les esprits des autres mais aussi

de lire leur lecture de notre propre esprit, et ainsi de suite… jusqu’à un surprenant

degré de complexité. Ces deux théories auraient des implications assez différentes

sur la manière dont l’intentionnalité peut se lire dans des objets. Et il est sans

doute dommage que Gell adopte un de ces points de vue, au détriment de l’autre,

sans être suffisamment averti qu’il fait ainsi un choix très controversé. Un tel choix

aurait nécessité d’être justifié, et ses implications sur la théorie mise en avant dans

ce livre auraient eu besoin d’être soigneusement examinées.

Cela s’applique tout particulièrement à l’analyse par Gell de l’« idolâtrie » et

de l’anthropomorphisme, c’est-à-dire à l’attribution d’une volonté quasi humaine

aux objets. Comme on l’a déjà souligné plus haut, c’est une partie centrale et

particulièrement fascinante du livre, essentielle pour comprendre le pouvoir émotif

des objets. Gell colle ici de près à l’analyse de Boyer, qui se rattache lui-même 

étroitement à la théorie selon laquelle tous les êtres humains possèdent des

croyances innées leur permettant de faire la distinction entre les êtres humains et

les autres espèces ontologiques. Ce qui implique que considérer une statue comme

ayant des croyances et des désirs est, inévitablement, une sorte de croyance tenue

par celui qui la possède pour « paradoxale ».

Il en va de même pour l’enfant qui joue avec des poupées. Toutefois, la

vérité est que nous ne savons pas vraiment ce qu’il en est des enfants, ou des

adultes, qui jouent à la poupée. Il y a de nouvelles avancées dans de récents

travaux, mais elles ne sont pas suffisantes pour avérer une position que Gell

présente comme irréfutable. Il y a un certain nombre de possibilités qui incluent

celle selon laquelle le joueur passe constamment d’une acceptation à un refus de

considérer la poupée comme un être doué d’intentions.



Ces quelques remarques critiques n’ont pas pour but de diminuer la valeur

de ce livre. Celui-ci constitue une spectaculaire avancée vers une compréhension

de la force et de la fascination qu’exercent sur nous les objets classés comme

artistiques. L’ouvrage contient également de nombreuses et prometteuses analyses

et suggestions que nous n’avons pas eu la place de prendre en compte dans les

limites de cet article. Toutefois, en raison de l’originalité et de l’ambition de la

théorie présentée, le livre d’Alfred Gell doit être considéré comme une ouverture

vers des recherches nouvelles et stimulantes, fondées en même temps sur les

suggestions qu’il présente et sur les critiques qu’il suscite.
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