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(a propos du livre de Michel Perrin, Voir les yeux fermés. Arts, chamanismes et thérapies,
Seuil, 2007)

Marc Chemillier'

Le propos de ce beau livre publié par Michel Perrin est de parcourir différentes régions du
monde a la recherche de pratiques thérapeutiques dans lesquelles des objets ou des images
sont utilisés par les praticiens pour entrer en relation avec le « monde-autre », le monde
invisible « des dieux, des esprits de toutes sortes, des morts, etc. » (p. 12). Certains de ces
objets ou de ces images sont d’une stupéfiante beauté et I’ouvrage, qui a la forme d’un livre
d’art avec cent cinquante photographies reproduites pour une partie en pleines pages sur 28,5
cm par 30 cm, rassemble de magnifiques illustrations. « Voir les yeux fermés » en accédant
au monde des étres invisibles a travers des choses vues, tel est le fil conducteur qui guide
I’auteur dans son analyse des différentes thérapies ayant recours a des objets variés, qui sont
associés a certaines représentations culturelles leur conférant des propriétés curatives.

Une majorité des populations étudiées est amérindienne (huit sur onze), mais
I’ouvrage élargit son champ d’étude dans une perspective comparatiste en s’intéressant
également a trois autres groupes situées respectivement en Angola, en Ethiopie et en
Nouvelle-Guinée. L’ensemble est divisé en douze chapitres appelés « tableaux », le dernier
étant consacré aux accessoires des thérapeutes, notamment les accessoires musicaux, hochets
et tambours, qui accompagnent systématiquement les chants associés aux thérapies au moins
en ce qui concerne le chamanisme dans la partie amérindienne. Chaque tableau regroupe un
faisceau d’informations sur la population étudiée en présentant une synthese de ses
conceptions de I’homme et du monde (notamment du « monde-autre »), en décrivant les
objets intervenant dans la cure et en explicitant leur role et la maniere dont ils agissent, et
enfin en apportant des informations sur la fabrication de ces objets, leur conservation et leur
transmission. Cet ensemble tres riche de données est animé par un « esprit comparatif »,
comme |’explique 1’auteur, chaque tableau étant proposé pour illustrer une « modalité
particuliere dans un ensemble dont on aimerait comprendre les raisons de la diversité » (p.
15). Au terme d’un vaste périple qui a conduit le lecteur a travers onze régions du monde, la
conclusion reprend les objectifs comparatistes initiaux en analysant, « d’une société a 1’autre,
certaines des causes de cette diversité » (p. 188). Il va de soi que la comparaison pourrait étre
poursuivie bien au-dela des limites de ce livre tant le matériaux rassemblé est riche. Nous
proposons ici de reprendre les onze situations thérapeutiques envisagées, puis de prolonger la
lecture par une réflexion sur deux aspects qui apparaissent de facon récurrente au fil des
pages, d’une part la structure formelle des objets et des images étudiés, parfois tres
complexes, et d’autre part la question épineuse de leur efficacité a I’intérieur des thérapies ou
ils sont utilisés.

Les deux premiers tableaux présentent des masques utilisés par des populations
réparties principalement entre le Groenland, 1’Alaska et le Canada, d’un coté les Inuit et de
I’autre les Tlingit. Les masques inuit ont un aspect tres étrange. Ils sont portés par des
danseurs non pas pendant la cure, mais a 1’occasion de grandes fétes rituelles ou ils
personnifient des €tres du monde-autre en apportant une « preuve » tangible de la
communication avec eux et en conférant de ce fait au chamane « I’aura nécessaire pour que
tous croient en son efficacité » (p. 28). Les masques tlingit, moins nombreux et montrant
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parfois des langues proéminantes ou prenant la forme de curieux « portraits », sont portés par
les chamanes pendant les séances de thérapie pour convoquer des esprits. Le tableau suivant
montre les « pieges a ame » des Tsimshian vivant entre 1’Alaska et le Canada. Il s’agit
d’objets sculptés de forme cylindrique (en général fabriqués avec des os) munis de deux
bouchons aux extrémités, qui témoignent du « besoin de concrétiser une idée, de donner corps
a une pure notion » (p. 58) pour rendre visible le fait que I’ame peut se détacher du corps et
qu’on doit la capturer pour obtenir la guérison du malade.

Le quatrieme tableau est consacré aux fameuses peintures de sable des indiens Navajo
vivant dans une vaste réserve au sud-ouest des Etats-Unis. J’ai eu le plaisir de visiter il y a une
dizaine d’année une exposition consacrée a cette tradition picturale de tout premier plan au
pavillon Tusquets du parc de La Villette en mars 1996 (Grossman & Barou 1996). L’image
peinte permet de « rendre visible 1’invisible » (p. 63). Elle a pour but d’attirer les puissances
du monde-autre en réalisant des peintures qui leur ressemblent, qui soient a leur image
« ordonnées et harmonieuses » (p. 188).

Les deux tableaux suivants se situent en Amérique centrale, respectivement au
Mexique et au Panama. Les Otomi et les Nahua (« Azteques contemporains) du Mexique
pratiquent des découpages de silhouettes sur des papiers colorés, qui témoignent d’une grande
inventivité de formes et sont censées incarner des entités du monde-autre que le chamane doit
réveiller avec de la fumée de copal (p. 81). Les Kuna du Panama ont recours a de petites
figurines de bois qui « ne représentent ni des dieux, ni des esprits », mais sont des « esprits
végétaux, qui soignent et guérissent » (p. 92). A la fin de la cure, le chamane donne la
permission de gratter la téte de certaines grandes figurines pour obtenir une poudre qui aurait
des « vertus médicinales » (p. 102).

Les deux derniers tableaux de I’aire amérindienne concernent le Pérou. A I’ouest dans
une vaste zone bordée par la cote Pacifique, des populations métissées utilisent des sortes
« d’installations » constituées d’autels recouverts d’objets hétéroclites. Au cours du rituel
durant lequel le chamane absorbe différentes drogues, 1’autel joue le role d’une sorte de
« carte » pour canaliser ses hallucinations (p. 111). A I’est du Pérou, sur les rives du Rio
Ucayali situées dans la partie amazonienne du pays vivent les indiens Shipibo connus pour
leur art pictural de premiere importance. Ce sont les femmes qui détiennent cette tradition
exceptionnelle, et autrefois, tout était décoré de dessins : visages, mains, habits, objets divers,
éléments de 1’habitat, etc. (p. 116). La relation entre ces images et la cure chamanique est tres
curieuse. A des fins thérapeutiques, les praticiens « font appel aux dessins, mais a des dessins
qu’ils sont les seuls a voir » lors de visions obtenues sous 1’effet d’une boisson hallucinogene
(p- 125). La maladie serait due a un dessin mal fait, « défectueux » (mais que personne ne
voit excepté le chamane), et le traitement consisterait a le corriger par le chant afin de lui
restituer sa beauté originelle (son « kikin », p. 126).

Trois tableaux completent ce panorama en quittant le domaine amérindien. Les
Tshokwe d’Angola pratiquent la divination a I’aide de paniers remplis d’objets que le devin
secoue jusqu’a ce que certains d’entre eux se retrouvent pres des marques qu’il a tracées avec
une poudre colorée et ils servent ensuite de base a son diagnostique (p. 137). Il ne s’agit pas
ici de « d’images provenant du monde invisible » (p. 140), mais d’une procédure ayant une
objectivité apparente que le patient peut dans une certaine mesure controler. En Nouvelle-
Guinée, certaines populations papous sont célebres pour sculpter des statuettes appelées
korwar qui tétmoignent de 1’incroyable richesse plastique de I’art océanien. Il s’agit de figures
d’ascendants défunts renommés que I’on consulte « pour connaitre les origines de toute
infortune » (p. 152). Le dernier tableau est consacré a I’art des rouleaux de parchemins écrits
et peints chez les Tigréens et les Amhara d’Ethiopie. A coté de textes tirés des Ecritures
saintes et d’images évoquant des scenes bibliques, ils contiennent de mystérieux « entrelacs



parsemés d’yeux et de regards » (p. 169). Le patient « fixe ces images avec attention et prie
jusqu’a sentir un soulagement ».

Le fait de restituer ces images dans leur contexte comme I’a fait Michel Perrin
renforce considérablement 1’émotion qu’elles procurent. J’avoue avoir été fasciné par ces
« regards » dessinés sur les parchemins éthiopiens qui semblent observer le lecteur avec une
présence étrange se démarquant de I’univers chrétien orthodoxe. J’ai été subjugué par la force
picturale des compositions colorées navajo et la rigueur presque maniaque avec laquelle ils
réalisent sur le sable leurs tracés géométriques. Je me suis perdu avec une délectation melée
de vertige a I’intérieur du dédale sans fin des dessins shipibo et de leur art consommé du
« remplissage » (p. 119). Tous les objets présentés n’ont pas le méme intérét sur le plan de la
composition visuelle, mais certaines traditions témoignent de structures formelles tres
élaborée dont ’auteur donne quelques clefs.

Chez les Navajo, la « voie de la beauté » (hozhooji) est 1’idéal des dieux et c’est la
raison pour laquelle ils ont créé un « art ordonné, maitrisé€, discipliné jusqu’en ses plus petits
détails ». L’ auteur explique : « Les peintures s’inscrivent dans trois types de format —
rectangulaire, carré ou circulaire — et trois types de composition — linéaire lorsque les
personnages sont alignés sur une ou plusieurs lignes, radial si le motif se développe a partir
d’un centre selon une croix grecque ou une croix de Saint-André, ou bien circulaire lorsque
les éléments picturaux sont disposés selon des cercles concentriques. Les personnages eux-
meémes sont fait presque uniquement de cercles, de rectangles, d’ovales et de segments de
droites. L usage de la symétrie est récurrent » (p. 69). La précision de ces tracés est d’autant
plus difficile a comprendre que par définition, ils sont éphémeéres : les peintures de sable sont
détruites aussitot la cure achevée. Il y a donc une contradiction apparente entre le « critere
d’exactitude » exigé pour ces dessins et le fait qu’ils n’existent jamais a I’état permanent, car
« les Navajo n’ont en principe droit a aucun patron visible » (p. 68).

L’art des Shipibo est fait « de lignes de différentes épaisseurs organisées en réseaux
intriqués » qui, selon la mythologie, pourrait etre inspirés par les motifs décorant la peau des
anacondas (p. 119). Il y a deux sortes de motifs, les grands (ani) et les petits (beshishoko) :
« Les "grands", aux lignes épaisses, sont exécutés les premiers. Les "petits", aux lignes fines,
s’inscrivent dans les surfaces délimitées par les lignes plus grosses, sans jamais les couper.
Sur la méme piece, les artistes proposent des arrangements différents. Sur certains dessins
apparaissent des traits d’épaisseur intermédiaire. Les combinaisons de motifs semblent
innombrables » (p. 122). Comme chez les Navajo, il n’existe aucun modele préexistant: « Les
ceuvres sont réalisées a main levée, sans modele ni esquisse ». Quand on compare plusieurs
dessins shipibo, on constate une tres forte unité stylistique due a I’omniprésence de certains
petits €éléments (formes en carrés, équerres, triangles, petits escaliers). Est-il possible de
dresser un inventaire complet de ces motifs et de mettre en évidence des lois de combinaisons
permettant d’engendrer tous les dessins shipibo possibles ?

Certains auteurs se sont intéressés a ces questions. Pierre Déléage a étudié les
phénomenes d’engendrement de figures a partir de motifs de base selon divers principes de
symétrie chez les indiens Sharanahua, une autre population de 1’Amazonie péruvienne
(Déléage 2007). En observant la maniere dont les femmes réalisent leurs tracés, il a mis en
évidence une curieuse facon de concevoir une croix : « Plutdt que de dessiner une croix par
I’intersection, en leur milieu, de deux traits identiques, les Sharanahua tracent d’abord un
chevron auquel ils accolent par la suite son symétrique en reflet ». Le chevron apparait ainsi
comme un ¢élément premier et générateur dans la conception sharanahua, a partir duquel
Pierre Déléage montre qu’on peut former plusieurs motifs de base comme le zigzag, le
triangle, le losange, le carré ou la croix avec lesquels on peut ensuite reconstruire tous les
motifs de leur répertoire graphique.



Selon Peter Roe, qui a étudié 1’art des Shipibo, ceux-ci ont des termes spécifiques pour
désigner les motifs de base. Le carré est nommé foro, la croix ashta et le zigzag tsiton (Roe
1980, p. 52). Il a proposé un ensemble de regles de construction de tous les dessins possibles a
partir de ces motifs (Figure 8 de son article). Malheureusement, elles ne sont pas
suffisamment explicites pour que I’on puisse reconstituer des images complexes comme celles
du livre de Michel Perrin. Pourtant, cette approche par des lois de combinaison permet de
mettre en évidence des différences essentielles entre certaines reproductions de 1’ouvrage. On
a schématisé Figure 1 deux dessins shipibo (p. 114 et 118) en ne gardant que les lignes
épaisses qui définissent sa structure formelle et en supprimant les lignes fines de remplissage.
Les deux dessins ont une double symétrie verticale et horizontale (indiquée par des axes en
pointillés). Mais celui de gauche a de surcroit une symétrie par translation de telle sorte que
toute sa « substance graphique » est circonscrite par un rectangle (indiqué Figure 1), le reste
étant obtenu par simple copie vers le haut ou vers le bas. Le dessin de droite, en revanche, n’a
aucune propriété de ce type. Il comporte quelques motifs répétés, mais ceux-ci apparaissent
toujours dans des contextes différents. La figure se renouvelle « a I’infini », si I’on peut dire,
au fur et a mesure qu’elle s’étend sur la surface décorée. Mais elle respecte une contrainte de
double symétrie axiale qui implique que pour chaque motif tracé, trois motifs symétriques
doivent étre également tracés. On imagine la difficulté sachant qu’ils le sont « a main levée »
et que les axes de symétrie obligent a les recopier non pas a I’identique, mais sous forme
inversée. Le lecteur attentif pourra d’ailleurs s’amuser a retrouver une « erreur » de symétrie
commise par la dessinatrice dans le quart supérieur gauche de la figure.
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Figure 1. Schématisation de deux dessins shipibo page 118 (a gauche) et page 114 (a droite).

Les éléments contextuels apportés par Michel Perrin a propos de chaque société
permettent au lecteur d’imaginer dans une certaine mesure ce que « I’efficacité symbolique »
de ces images doit aux relations tres fortes qu’elles entretiennent avec la culture. La beauté de
chaque ceuvre elle-méme ainsi que 1’émotion intense qu’elle suscite peuvent etre un facteur
intervenant dans son pouvoir curatif : « Parfois, ce seront les criteres de finition, de beauté,



que chaque société définit a sa maniere, qui auront une influence sur son efficacité » (p. 13). Il
reste que le mécanisme responsable de cette « influence » est assez mystérieux et qu’un
« simple déterminisme » ne peut I’expliquer comme le souligne Michel Perrin (p. 12).
Pourtant, la question de 1’efficacité thérapeutique des images est bien présente de maniere
explicite dans les sociétés €tudiées. Pour les Navajo, la réalisation des peintures de sable a un
but bien précis : « On en attend des résultats concrets : le contrOle et la neutralisation des
éléments pathogenes » (p. 63). En Nouvelle-Guinée, les statues korwar doivent donner des
prédictions vraies : « Si la réponse ou la prophétie se révélait fausse, la statue pouvait etre
brisée, jetée... ou vendue » (p. 156). Parfois, une certaine duplicité transparait de la part du
thérapeute. Chez les Shipibo, le chamane est le seul a voir les images produites par ses
hallucinations, donc son systeme est « sans contre-preuve » ce qui lui permet « de gérer
I’aléatoire de la maladie » (p. 128). Dans 1’utilisation des paniers divinatoires tshokwe, « les
pieces qui correspondent aux cas les plus fréquents seraient toujours les plus lourdes et
sortiraient donc plus facilement lors des secousses » (p. 137).

Pour discuter la question de 1’efficacité thérapeutique de ces pratiques, il faut mettre a
part le cas des plantes médicinales. Dans beaucoup de situations décrites dans 1’ouvrage, de
telles plantes interviennent. Au Pérou, certains objets utilisés sur les autels thérapeutiques sont
faits de « bois réputés chargés d’un pouvoir curatif » (p. 110). Le praticien qui voit I’invisible
avec des objets ou des images est parfois aussi un spécialiste des plantes, mais il peut s’agir
de deux personnes différentes. A Madagascar ou j’ai travaillé, le devin est a la fois le
mpisikidy qui pratique la géomancie en construisant sur le sol des tableaux mathématiques
fondés sur des tirages aléatoires de graines, mais il est aussi appelé ombiasy, c’est-a-dire
guérisseur (Chemillier 2007, p. 160) et il connait les essences végétales qu’on appelle
volohazo dans le sud du pays. Dans 1’ouvrage de Michel Perrin, le devin tshokwe « se
distingue du simple guérisseur » ayant recours « aux plantes et a divers produits », bien qu’un
meéme homme puisse cumuler les deux fonctions (p. 132). En Ethiopie, on distingue les
herboristes d’un coté, et les clercs-guérisseurs de 1’autre (dabtara) qui fabriquent et illustrent
les rouleaux thérapeutiques (p. 161). Chez les Shipibo, le chamane est « la personne qui
voit », c’est-a-dire un devin, alors qu’on appelle « celui qui soigne » le praticien ordinaire
guérisseur-végétaliste (en espagnol curandero vegetalista, p. 122). On peut imaginer que la
connaissance des plantes s’acquiert par un processus d’observation plus ou moins long et
méthodique associé a des expériences destinées a tester 1’efficacité de certaines essences. Il
faut donc distinguer 1’efficacité des plantes, qui a sans doute une base expérimentale, et
I’efficacité (éventuelle) des autres pratiques thérapeutiques qui est d’ordre plus symbolique.

Michel Perrin a fort judicieusement replacer son étude dans un cadre incluant la
civilisation occidentale : « En Occident existent aujourd’hui encore, et depuis un lointain
passé, des objets auxquels on accorde une valeur thérapeutique » (p. 12) et il donne 1’exemple
d’une amulette utilisée par un prétre le jour de la Saint-Clair pour soigner les troubles
oculaires de ses fideles. La discussion précédente sur 1’efficacité spécifique des plantes se
transpose a notre société dans laquelle la médecine expérimentale la plus avancée coexiste
avec les croyances religieuses ayant trait aux guérisons miraculeuses. Gérald Bronner s’est
intéressé au cas des miracles de Lourdes (Bronner 2007). Il y a cent cinquante ans environ,
entre le 11 février et le 16 juillet 1858, la jeune Bernadette Soubirous a « vu » dix-huit fois
une apparition de la Vierge Marie dans la grotte de Massabielle. Des malades I’ont
accompagnée sur place et ont connu une guérison extraordinaire apres avoir bu 1’eau de la
grotte ou apres s’y etre baignés. Depuis cette époque environ 6 millions de pelerins se rendent
chaque année en ces lieux et le Vatican a mis en place une commission internationale de
médecins chargés d’authentifier les miracles qui s’y produisent. Il existe 67 miracles
authentifiés a Lourdes, le dernier étant survenu le 16 aolt 1952 et reconnu officiellement le 21
septembre 2005. Mais Gérald Bronner observe que les sanctuaires religieux n’ont pas le



monopole des guérisons inexplicables : « Les milieux hospitaliers connaissent, eux aussi, le
bonheur de voir certains de leurs patients, manifestement condamnés, guérir sans que leur
médecin puisse l'expliquer ». Le probleme est que ces cas de rémissions spontanés ne
bénéficient pas de la méme médiatisation que les miracles constatés a Lourdes. Leurs
fréquences sont sans doute du méme ordre de grandeur, c’est-a-dire qu’il s’agit d’événements
rares. Mais les miracles dus a 1’apparition mariale ont la particularité d’etre liés a des
représentations culturelles qui expliquent pourquoi la croyance en I’efficacité spécifique de
I’eau de la grotte est parvenue a se stabiliser alors qu’il y a un risque élevé qu’elle échoue
dans la guérison attendue.

Dan Sperber a développé un modele « d’épidémiologie des représentations » qui
s’efforce d’expliquer la transmission des croyances, en particulier celles qui concernent
I’efficacité de certaines pratiques. Il prend I’exemple de la couvade des indiens Txikao du
Brésil qui consiste pour le pere d’un enfant apres sa naissance a respecter certaines
précautions analogues a celles de la mere (alimentaires notamment) bien qu’elles ne soient
pas justifiées par les mémes causes naturelles évidentes : « On ne peut espérer expliquer des
pratiques telles que la couvade txikao sans expliquer le fait qu’elles sont congues comme
efficaces » (Sperber 1996, p. 72). Il introduit un raisonnement probabiliste : « Il y a quatre
types de cas dont la prise en compte systématique devrait en principe instruire les individus
quant a I’efficacité ou I’inefficacité de leur pratique. Il s’agit des cas ou : 1a) la pratique a été
strictement suivie, et le malheur ne s’est pas produit ; 1b) la pratique a été strictement suivie,
et le malheur s’est produit ; 2a) la pratique n’a pas été strictement suivie, et le malheur ne
s’est pas produit ; 2b) la pratique n’a pas été strictement suivie, et le malheur s’est produit.
S’agissant d’une pratique comme la couvade txikao, qui est sans efficacité réelle, la prise en
compte de ces quatre types de cas devrait a la longue montrer aux individus que le malheur
n’est pas moins fréquent quant la pratique est strictement suivie que quand elle ne I’est pas »
(id., p. 73). Dan Sperber ajoute : « Il est difficile de se leurrer sur 1’efficacité d’une pratique
supposée prévenir un risque tres élevé. Aussi prédira-t-on que des pratiques inefficaces visant
a prévenir des dangers inéluctables, comme le déces des vieillards, sont sujettes a une érosion
cognitive rapide. De telles pratiques seront beaucoup plus rares dans les cultures humaines
que des pratiques inefficaces visant a prévenir des dangers ayant une incidence moyenne,
comparable a celle de la mortalité périnatale dans les sociétés non médicalisées » (id., p. 74).

On peut utiliser un modele élémentaire de probabilités conditionnelles pour formaliser
le raisonnement de Dan Sperber. Il existe des exemples simples d’application de ce modele
quand on veut étudier la relation entre deux phénomenes, par exemple un vaccin et la maladie
qu’il est censé prévenir. On compare les probabilités d’apparition de la maladie chez les
personnes vaccinées et dans la population en général. La premiere est une probabilité
conditionnelle, c’est-a-dire qu’elle s’exprime comme « la probabilité d’etre malade sachant
qu’on est vacciné »°. Si elle est inférieure a la seconde, on peut considérer le vaccin comme
efficace. En revanche si ces deux probabilités sont égales, le vaccin n’a pas d’effet visible sur
la maladie. On dit alors que les événements « étre vacciné » et « étre malade » sont
indépendants.

Supposons que I’on veuille étudier la relation entre une pratique rituelle et la guérison
qu’elle est censée procurer. On peut considérer qu’il n’y a pas de lien de causalité réelle entre

% La probabilité conditionnelle « d’&tre malade sachant qu’on est vacciné » notée py(M) se calcule par la
formule :
MNV
py(M) = pMAOV)
p(V)

Les événements V « &tre vacciné » et M « étre malade » sont indépendants lorsque p (M) = p(M), c’est-a-dire
lorsqu’etre vacciné ne change rien a la probabilité d’etre malade (le vaccin s’avere inefficace). Notons que dans
ce cas, la probabilité de I’intersection apparait comme le produit des probabilités p(M NV) = p(M) x p(V).



ces deux événements « pratiquer le rituel » et « obtenir la guérison » qui, de ce fait, sont
indépendants. Pourtant, le raisonnement de Dan Sperber suggere que dans ces situations, la
fréquence d’apparition des phénomenes peut donner 1’illusion d’une relation de dépendance
entre les événements’. On note E, I’événement « le rituel a été strictement suivi » et E,
I’événement « le résultat a été obtenu » (c’est-a-dire que le malheur ne s’est pas produit) en
notant les complémentaires avec une barre au-dessus des lettres. Dan Sperber fait I’inventaire
des intersections possibles de ces deux événements ou de leurs complémentaires en
distinguant quatre cas. Quels sont ceux qui favorisent le maintien de la croyance en
I’efficacité du rituel ?

Les deux cas favorables sont 1a) et 2b) dans la numérotation de Dan Sperber. En effet,
si la pratique a été suivie et si le résultat a é€té obtenu (c’est-a-dire que le malheur ne s’est pas
produit), les individus vont penser que la pratique est efficace. D autre part dans le cas 2b), le
malheur s’est produit, mais la pratique n’a pas été suivie. Les individus vont le regretter ce qui
va renforcer leur croyance. Les autres cas, en revanche, tendent a discréditer cette croyance.
Si le malheur se produit malgré le respect de la pratique, son efficacité sera remise en cause
(cas 1b). Notons que I'utilisation de I’eau de Lourdes se situe dans ce cas du fait que les
miracles sont rares et que la grande majorité des malades utilise 1’eau sans obtenir de
guérison. Mais on a vu que le contexte religieux introduit une sorte de caisse de résonance qui
donne une valeur particuliere a ces cas miraculeux. Enfin, si le malheur ne se produit pas
quand la pratique n’est pas suivie, cela laisse penser qu’elle ne sert a rien (cas 2a).
L’ensemble des cas favorables a la croyance tel qu’il est défini par ce raisonnement constitue
un événement que 1’on note F dont la probabilité est la somme de ses deux termes :

p(F)=p(E,NE,)+ p(E,NE,)

Le cas d’un «risque tres €élevé » envisagé par Dan Sperber (déces des vieillards)
correspond a un p(E,) faible (le résultat espéré étant d’éviter le malheur, il a peu de chances
de se produire). Or le premier terme de la somme ci-dessus est nécessairement plus petit, car
c’est une intersection incluse dans E,, donc il est faible également. D’un autre coOté, on peut
supposer que la pratique est largement suivie, donc que p(E,) est grand et par conséquent que
son complémentaire a une probabilité faible. Des lors, le deuxieme terme de la somme ci-
dessus est plus petit car c’est une intersection aussi, donc il est faible également. La
probabilité de F est donc faible ce qui signifie que la croyance a peu de chance de se
transmettre. L’autre cas envisagé par Dan Sperber est celui d’un danger a incidence moyenne
(mortalité périnatale) avec p(E,) moyen. Le deuxieme terme de la somme est toujours faible,
mais le premier peut avoir une valeur moyenne. Dans ce cas, la probabilité de F peut
également avoir une valeur moyenne et la croyance a des chances de se transmettre. D’une
maniere générale, ’hypothese implicite est qu'une croyance ne peut se transmettre que si la
probabilité de F est supérieure ou égale a 0,5 (valeur moyenne entre O et 1).

Pour rendre les choses plus concretes, prenons un exemple ou E, et E, sont de simples
tirages indépendants de boules dans deux urnes. Michel Perrin nous y invite en comparant les
pratiques divinatoires tshokwe aux « jeux de hasard des dadaistes » (p. 15) et en intitulant le
chapitre qui leur est consacré « Les lois du hasard ». Gardons le contexte divinatoire avec un
événement E| représentant la prédiction et un événement E, le futur qu’elle est censée prédire.
Chaque événement consiste a tirer une boule noire dans 1’une des urnes. L’univers des
possibles est I’ensemble des couples formés d’une boule de chaque urne et la prédiction est

? Cette idée doit &tre rattachée aux travaux sur les erreurs cognitives décrits par Daniel Kahneman, Paul Slovic et
Amos Tversky dans leur livre Judgement under uncertainty: Heuristics and biases (Kahneman, Slovic, Tversky
1982).



vraie quand celles-ci sont identiques. On choisit a dessein deux probabilités opposées pour
reprendre la situation du « risque tres élevé » précédent. L’urne de la prédiction contient neuf
boules noires et une blanche, et celle du futur une boule noire et neuf blanches (Figure 2).
Avec une seule boule noire, I’événement futur attendu E, a peu de chances de se produire
alors qu’il a beaucoup de chances d’etre prédit (neuf boules noires dans la premiere urne).
Dans cette situation ou les événements sont indépendants, la probabilité d’une intersection se
calcule comme le produit des probabilités. L’efficacité de la prédiction se mesure au fait
qu’elle coincide avec I’événement futur qu’elle prédit (tirage simultané de deux boules noires
ou de deux blanches). La formule de p(F) ci-dessus donne la probabilité de tirer deux mémes
boules :

— — 9 1 1 9 18
F)=p(E E)+p(EN)xp(E)=—x—+4+—x—=—=0,18
p(F)=p(E))x p(E,)+ p(E|)x p(E,) 105101070 " 100

c’est-a-dire une valeur faible, ce qui confirme le constat précédent : si la pratique rituelle
(divination) et le résultat attendu (événement futur) ont des probabilités trop disparates (forte
dans un cas, faible dans [’autre), alors il y a une probabilité faible pour que la pratique se
révéle efficace (c’est-a-dire qu’elle donne des prédictions vraies).
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Figure 2. Tirage d’une boule noire dans deux urnes (prédiction a gauche, futur a droite).

Prenons un deuxieme exemple avec une technique divinatoire de probabilité moyenne.
On suppose que la premiere urne contient cinq boules de chaque couleur. Dans ce cas, E, est
équiprobable et sa probabilité est égale a 0,5 comme celle de son complémentaire. La formule
mesurant I’efficacité de la prédiction devient :

P(F) = p(E\) x| p(Ey) + p(E,) | = p(E) = 0.5

ce qui donne une probabilité moyenne pour que la prédiction se révele vraie. Ce résultat est
intéressant car il peut s’exprimer de la maniere suivante : si la pratique divinatoire est
équiprobable, alors quelle que soit la probabilité de réalisation de 1’événement futur, la
prédiction se révelera vraie de facon équiprobable. Cela résulte d’une simplification de calcul
dans la formule précédente qui conduit a faire disparaitre la probabilité de E, (quand on
I’ajoute a celle de son complémentaire, le résultat est toujours 1). Dans ces conditions, il peut
arriver que la prédiction se révele fausse, mais cela ne se produit pas avec une fréquence
significative. Le nombre de situations ou elle est fausse est approximativement égal a celui ou
elle est vraie. Par conséquent, il n’est pas flagrant que la divination soit inefficace et cela
permet a la croyance de se transmettre. Notons que le méme raisonnement s’applique quand
c’est I’événement futur qui est équiprobable (deuxieme urne), ce qui correspond a ce que Dan
Sperber appelle les « dangers ayant une incidence moyenne » (mortalité périnatale). Dans ces
cas, quelle que soit la technique de divinationutilisée, équiprobable ou pas, la prédiction aura
autant de chance d’etre vraie que fausse.



Il se trouve que certains systemes divinatoires pratiqués en Afrique sont congus pour
étre équiprobables. William Gardenier a réalisé une étude avec ordinateur a propos de la
géomancie malgache fondée, comme on I’a dit, sur des tableaux de graines tirés au hasard et
disposés sur le sol. Il existe 65.536 configurations différentes possibles et pour chacune
d’elles, les réponses données par le devin aux questions qui lui sont posées sont déterminées
par des regles précises liées a la disposition des graines. En parcourant avec ordinateur ces
65.538 configurations, William Gardenier a classé les réponses obtenues a certaines questions
usuelles. Il a constaté dans plusieurs cas qu’elles se répartissent de facon équiprobable. Par
exemple, pour rechercher la cause d’une maladie, les regles d’interprétation du systeme sont
telles qu’elles donnent dans 51,3% des cas une cause déterminée et dans 48,7% une cause
indéterminée (Table 1 de Gardenier 1986), ce qui correspond a des probabilités sensiblement
égales. De méme, les probabilités pour qu’un agent malfaisant (sorcier) habite dans la
direction de 1’un des quatre points cardinaux sont égales. C’est la méme chose pour la date a
laquelle il doit accomplir son action néfaste parmi les sept jours de la semaine.

Michel Perrin souligne en conclusion de son livre : « Méme si les lois qui régissent
I’esprit humain limitent I’imagination créatrice, méme si I’on hiérarchise les maillons de la
chaine, elle met en branle tant de variables que tout espoir de mettre au jour une structure
simple est sans doute illusoire tant est considérable le nombre de combinaisons possibles » (p.
188). La grande variété de situations thérapeutiques et de formes visuelles associées
présentées dans son ouvrage confirme cette complexité. Mais si I’on se restreint a des
pratiques ou a des constructions particulieres, on peut alors limiter le nombre de variables et
faire émerger des structures remarquables. Certaines traditions graphiques amérindiennes
nous y invitent. Les dessins shipibo semblent analysables a partir d’un nombre limité de
motifs de base que des regles de combinaison peuvent associer d’une maniere infiniment
variée en utilisant certains principes de symétrie. A l'intérieur de cette structure, des
« erreurs » apparaissent comme celle du quart supérieur gauche du magnifique dessin de la
page 114 (Figure 1). Ces distorsions par rapport aux lois de la symétrie ont-elles un rapport
avec les « imperfections » auxquelles les Shipibo attribuent les causes des maladies et que les
chamanes s’efforcent de corriger : « Mes chants puissants remettront en ordre les dessins de
son corps » (p. 126) ? Il est possible que la structure des dessins soit en relation avec les
croyances liées a ’efficacité thérapeutique. Dans le domaine de la divination, des questions
similaires se posent a propos des techniques divinatoires et des principes sur lesquels elles
sont fondées. A Madagascar, la structure de la géomancie est suffisamment précise pour que
I’on puisse procéder, comme on I’a vu, a un inventaire systématique des combinaisons
possibles afin d’en déduire certaines propriétés du point de vue des probabilités d’apparition
de telle ou telle prédiction, et d’en tirer des hypotheses sur la stabilité des croyances. Peut-on
transposer cette démarche a la technique de divination tshokwe ? Il semble que le poids des
pieces composant les paniers divinatoires joue un role essentiel dans le processus de
prédiction en orientant les tirages comme un dé pipé. Dans ce cas, un modele probabiliste
nécessiterait la connaissance de tous les poids composant le systeme. On le voit, ce n’est pas
une structure simple qui apparait a la lecture de 1’ouvrage de Michel Perrin, mais une quantité
de structures originales témoignant pour les hommes qui les ont congues du « pouvoir de leur
imagination créatrice » (p. 192). Il faudra sans doute longtemps avant de parvenir a les épuiser
toutes.
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