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ensemble avec d'autres perceptions et d’autres penseées a la maniére du
patchwork. Il y a toujours 'autre avec lequel on peut entrer dans un dialogue
pour en profiter et pour en sortir altéré, a condition gu’on accepte ce qui lui
est propre.

8. Du "Je”, de la signalure et des aulres signes

A llintérieur de I'image, la signature assume ung fonc-
tion comparable. La signature tient lieu du je. Prise au pied de la lettre, elie
devient la trace d'un je, qui fut, dans d'autres époques, considéré comme e
principe organisateur de chague construction artistique. Mais ce je, sous la
forme de la signature devient chez Butor ce qui est placé justement au
milieu des signes, et ce qui ressemble & d’autres signes en éprouvant tout
de méme sa différence. Ce je se constitue toujours par rapport aux signes
{le visuel, le grammatextuel, le linguistique} et, comme le suggére le chiffre
13 en tant qu'il est I'image de la signature de Butor, aux confins du non-
plus-dire et du non-plus-voir, aux lisidres d’une structure signifiante qui lais-
se deviner gu'il y a d'autres structures signifiantes issues des travaux
d’'autres signataires.

Au bout de cette lecture, on peut méme envisager une
hermeneutique a partir de I'écrit qui nous révélera I'avani-texte de cette
“image”. Cette hermeéneutique aura pour but de reconstruire - ou plutét de ré-
inventer et de ré-imaginer - les idées sur lesquelles repose la construction de
tel objet et l'acte de la composition lui-méme. On peut alors discerner plu-
sieurs stades de la production de cet objet correspondant & peu prés aux dif-
férentes étapes de la conception : d’abord l'idée de transformer une page
tapuscrite en image afin de souligner le caractére visuel de la page. Ensuite,
jouer de fagon plastique sur le rapport du texte et de la signature. La fagon
de signer opére la sélection de la page puisgue la signature permet la
construction d’'une rime visuelle avec le chiffre 13 qui figure & titre de pagina-
tion sur la feuille. Accraocher la signature, voire f'écrit & la main sur la page
tapuscrite est Pacte de faire apparaitre une étape de I'écriture qui est histori-
guement antérieure au tapuscrit et a Fimprimé. On arrive alors a la présence
simultanée de différentes formes sous lesquelles se présente I'écrit : 'idéo-
gramme, le manuscrit, le tapuscrit, l'image du tapuscrit et finalement I'impri-
mé. Ainsi Butor aurait-il voulu aussi metire en scéne toute I'histoire de I'écrit
et de ses usages, a savoir I'histoire de sa propre pratigue signifiante.

Mais ce n'est qu’'une des lectures possibles. Sur
Fablique / chaine syntagmatigue, marquée par la bande autocollante se grou-
pent & la maniére d'un montage des éléments hétérogénes qui tissent par
leur polysémie une structure iconotextuelie qui est toujours en ¢tat de vexa-
tion. C'est en vertu de I'abandon d'une monosémie que la surdétermination
devient détermination accessoire. Ga se groupe et se regroupe continuelle-
ment en fonction de la perspective du lecteur / spectateur. Ce montage d'élé-
ments hétérogénes surgit d’'une cohérence représentée ou supposée par cet
objet, mais il donne aussi & deviner ou a inventer d’autres cohérences pos-
sibles. Il n'y a plus oscillation du sens et de la structure autour d'une vérité
quelconque, mais plutét oscillation & la maniere des cristaux : la stabilité est
leffet du mouvement, de ['oscillation, du groupement et regroupement conti-
nus des éléments.

“Sa signature
Va son chemin
Sur la nature

Du parchemin."™

Reinhard KRUEGER

La lutherie électronique
et la main du pianiste

Je dois préciser ce que je vise ici par 'expression
“lutherie électronique” : il ne s'agira pas seulement des nouveaux instru-
ments de musique produits par les industries de I'électronique analogico-
numérique (ol s’intégrent électrophone, magnétophone, synthétiseur,
micro-crdinateur, lecteurs de supports optiques de mase, etc., la norme
d’'interfagage “midl” permettant de les relier), mais de tous les instruments
électroniques analogiques et numériques utilisés dans tous les domaines de
la sensibilité et de 'entendement.

Pourquoi néanmoins privilégier I'instrumentalité musi-
cale : pourquoi faudra-t-il parler de /utherie pour désigner tout cet appareilla-
ge, commun & la musigue, aux arts graphiques (architecture, design, pictu-
ralité), a 'écriture scientifique, et maintenant & I'écriture littéraire, etc. Parce
que linstrument de musique, apparemment, n'est pas un instrument comme
les autres : il n‘est pas un simple “ustensile”. il n'est pas reductible, par
exemple, aux analyses heideggeriennes de l'ustensilité, telle que la pre-
occupation régit celie-ci de part en part. Ainsi, on dira qu’un piano, qui est
un instrument, n'est pas instrumental au sens ol on le dirait d'un marteau :
ce nest manifestement pas un simple moyen. Et c'est pourquoi il requiert
une pratique d'un type tout & fait singulier : une pratique interminable, pra-
tique instrumentale dans laquelle f'instrument n’est pas soumis a une fin
préconstituée, mais au contraire la constitue. La fin d'une pratique instru-
mentale de ce type est instruite par 'instrument. Manifestement, le pianiste
s’invente comme pianiste dans la pratique inlassable de son instrument, et
g’y invente sans cesse.

On pourrait m'objecter que c’est peut-étre vrai de tout
instrument - et je serais d'accord avec une telle objection : je vais y revenir.
Mais l'instrument de musique est peut-étre "ustensile” qui nous permet le
mieux de comprendre pourquoi I'instrument en général ne se reduit pas aux
analyses menées & partir de la catégorie de Fustensilité.

J'ai trouvé expression “lutherie électronique” pour ia
premiére fois dans le journal Le Monde : on y parlait d’'un salon commercial
tenu en Allemagne, ol étaient présentés les derniers instruments de
musigue numerique.
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Je n’ai pas ici le temps d’analyser avec vous ce qui
caractérise la lutherie électronigue musicale. il s'y passe des choses trés
importantes, notamment des déplacements et des ifusions entre les ins-
tances qui caractérisaient jusqu’alors le domaine musical (en tout cas le
domaine européen), et qui se constituaient de leur séparation (séparation
déplorée par Gienn Gould : selon lui, grace a la reproductibilité analogique
de la musique, le pianiste peut se débarrasser de la “division du travail artis-
tigue, ... [de ta] partition dans la pratique criginaire de la musique inaugu-
rées par la separation, au XVIli® siécle, entre compaositlen, interprétation et
audition™). Avec la lutherie analogico-numérique, ce sont en fait le composi-
teur, le luthier, le luthiste (¢’est-a-dire Finterprete), et méme le public qui sont
a présent confondus (il faudrait ici analyser également en détail ce qui arrive
avec ce gue 'on appelle depuis peu la *house music”).

J'étendrai donc ici l'usage de I'expresslon “lutherie
électronique” pour désigner ce qui arrive avec les appareils électroniques
dans tous les arls, et je soutiendrai la thése suivante : dans tous les arts
apparaissent, avec P'électronique, des instruments qui ont le méme rdle que
dans la musique :

- le réle que jouait traditionnellement I'instrument
dans la musique tout d'abord,

- mais aussi, evidemment, le nouveau rble pris par les
instruments dans la musique lorsqu’ils deviennent électronigues.

Ici, plusieurs questions surgissent:

- au fond des choses, qu'est-ce qui est instrumental
dans la musique, et gu'est-ce qui ne 'est pas ?

- De plus, qu'est-ce qui n'est pas instrumental dans
les autres aris ?

- Et it faudra méme demander : qu'est-ce qui n'est
pas instrumental dans ia vie en général ?

Je ne ferai qu'évoquer cetie derniére question, qui
peut mener tres loin.

Nous voyons donc apparaitre, depuis quelques
années, des instruments, dans tous les domaines artistiques, par lesquels il
semble que s'operent des “delégations de fonctions” qui appartenaient
jusgu’alors & lartiste. Plus largement, d’ailleurs, la délégation de fonctions
humaines en général, par exemple le calcul, la mémorisation, la décision,
voire l'intelligence comme telle (voyez ce qu'on appelle lintelligence artifi-
cielle), vers des dispositifs instrumentaux, ou des complexes de tels disposi-
tifs, est un trait marquant de notre époque, du fait de I'expansion des tech-
nologies informatiques. Ces “fonctions” sont implantées (ou “implémentées”}
dans des machines, c’'est-a-dire dans une extérioritd instrumentale. C'est de
la méme maniére que I'écriture, selon Platon, se serait d’un coup substituée
a la mémaire, avec toutes les menaces que cela comporte du point de vue
du philesophe, et notamment la confusion entre simple mémoire de rappel
et anamnése authentique - et Michel Serviére soulignait récemment que
dans Phédre, ce danger caractérise déja la peiniure.

Les instruments dont je parle, en vérité, ont commen-
cé d'apparaitre il y a longtemps, et il ne s'agit pas seulement des instru-
ments électroniques : ce sont par exemple les instruments analogiques du
voir, ¢’est Pappareil photographique (au XIX® siécle) - avec ses consé-
guences multiples sur les arts traditionnels du visible, dont ces peintres -
photographes dont parle Benjamin, comme Davis Octavius Hill, sinon Utrilto
peignant d’aprés des cartes postales, et bien entendu la photographie pour
elle-méme, comme art ou comme image “ordinaire”, nouvelle imagerie, ou
encore le musée imaginaire de Malraux, un tout autre imaginaire imaginaire
de la peinture dans un tout autre imaginaire tout court; ¢'est aussi, évidem-
ment, un peu plus tard, le cinématographe. Puis viennent la télévision, un
instrument encore analogique, et enfin l'imagerie numérique, la CAO en
architecture, en design, dans les arts graphiques en général, avec des ins-
truments tels que la palette électronique. Mais il faudrait aussi parler du
phonographe, du magnétophone, des instruments électriques ou électrifiés
comme la guitare ou l'orgue et de 'amplification électronigue en général,
puis des instruments numérigues de synthése musicale, pilotés ou non par
ordinateur. Il faudrait enfin analyser toutes ces technologies lorsqu’elles sont
appliguées a Palphanumérique, depuis le traitement de texte et ies bases de
données textuelles jusgu’aux programmes d'assistance a la composition lit-
téraire, voire a {a critique littéraire. Pour distinguer dans tous ces processus,
je proposerai tout a I'heure d'utiliser deux catégories; lutherie analogique
(mécanigue, optico-mécanico-chimique, électrique ou electronique), et
lutherie numérigue (électronigue).

Que se passe-t-il 14 en vérité ?

Je crois gqu'une réflexion sur ce qui arrive en musigue
avec instrumentalité, gu'elle soit traditionnelle ou qu’elte soit nouvelle, sera
ici exemplaire, et constituera le bon guide. Elle sera exemplaire & plusieurs
titres:

- La musigue est un domaine ol le processus d' ins-
trumentalisation, dont nous venons de constater fa poursuite dans toutes
sortes de domaines aujourd’hui, a commencé trés tdt. On peut dire gu’il y
est pratiqguement originaire, ou plutdt, qu'il y est originairement manifeste.

- Et I'on peut dire qu'il y a du méme coup, dans la
musique, une epreuve du dehors tout & fait originale, qui est en vérité un
rapport pratique trés singutier : instrumentalisation veut dire extériorisation,
passage a l'extérieur d’'une compétence tout d'abord “interne”. Or, si le rap-
port & l'instrumentalité est originaire dans la musique, c'est Pextérieur qui vy
est originaire. Ici se présente une grande difficulté, que jappelle le paradoxe -
de l'extériorisation, et sur quoi je reviendrai dans un instant.

- On doit aussi bien se demander si 'instrumentalisa-
tion n'est pas originaire méme lorsgw’il n'y a pas d'instrument manifeste : en
musique, la voix est un instrument, en grec un organon - on parle de l'orga-
ne du chanteur ou de la chanteuse. C'est déja un instrument, qu'il faut fabri-
quer, régler, pratiquer, etc.

Remarquons au passage qu’il y aurait aussi bien une
instrumentalité de la philosophie : tel serait I'organon aristetélicien, un logos
apprivoisé par la technique, un logos fabriqué, réglé, pratiqué par la lutherie
métaphysique.
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La voix (et donc le logos) organon : le théme n'est
pas nouveau. On sait les difficultés qu'il souléve, & la tradition comme a son
développement “déconstructeur” : c'est toute la question de la presence a
soi, de l'auto-affection, du temps et du présent - bref, de la métaphysique.
Ce n'est pas la-dessus que je m’attarderai, encore gue toutes les ana_lyses
tentées ici soient évidernment en rapport direct avec ces questions : je les
laisserai comme fond sur lequel je me propose de faire s’esquisselr et se
détacher des figures. Et je reviens au théme que je vous proposais pour
commencer cette communication : que signifie le fait que l'instrumeqt de
musique, manifestement instrumental, extériorisé échappant_ immgdlate-
ment, du méme coup, au leurre de la presence & soi {(qu'il s'agisse d'instru-
ment de percussion, de luth, de piano ou de synthétiseur), mapparait pas
lui-méme comme moyen, et ne peut étre, en apparence, de ce peoint de vue,
comparé avec un marteau - bien qu'un piano soit bourré de martgagx ‘?
Comment expliquer ce fait, cette épagogée survenant & quiconque réfléchit
un instant a ce gui relie le musicien instrumentiste a son instrument ?

Pour comprendre la question de l'instrument, il me
faut exposer rapidement ce paradoxe de l'extériorisation évoqué tout a
I'heure.

Linstrument qui vient s’ajouter au corps de Fhomme
musicien n‘est pas une prothése au sens de ce qui vient remplacer un orga-
ne manquant ou défaillant ; lorsqu’il apparaft (ainsi le Piano fon‘g au XVIie
siécle}, il ouvre un monde, comme le livre d'Hérodote ouvre E’Ha;tonre. On
pourrait certes se dire tout d'abord : avec les instrumer)ts de musique, lors-
quils apparaissent, il y a une “délégation” de compétence musmalg, du
musicien vers ses instruments. Or, c'est manifesfement faux | en musique,
linstrumentalisation est originaire ; la “délégation™ est donc une illusion, et
peut-élre que contrairemnent a ce que dit Platon, et avec fui, plus ‘récem-
ment, Jean-Francois Lyotard, le processus de I'anamnése ne s’opere que
dans un tel mouvement techno-logigue. Mais alors, il faudrait pouvoeir rendre
compte de ce dont cette ililusion procéde.

Il faut en vérite étendre la question & toute forme
d’instrumenialité, non seulement aux instruments de la musique, mais &
tous les ustensiles, et d’abord a l'outillage étudié par la paléontologie. On
peut dire depuis Leroi-Gourhan que I'’hoministation est une ruptu!'e dans le
mouvement de fibération (ou de mobilisation) qui caractérise la vie, en tant
que subitement, avec 'homme, on a affaire & un processus d’elxtério.:fsaﬁor_l,
ce qui fait communément dire gue du point de vue paléorjtologique,‘l appari-
tion de 'hemme est I'apparition de la technique, ¢'est-a-dire de I'outillage. Et
Leroi-Gourhan précise que cela signifie : donc du langage. Or, le mouve-
ment contenu dans ce processus d'exiériorisation est paradoxal. Leroi-
Gourhan ne dit en effet rien de moins que ceci : ¢’est 'outil, c'est-a-dire Ia
tekhné qui invente 'homme, et non 'homme qui invente 1a techniqug. Ou
encore : 'homme s’invente dans la technique en inventant I'outil - en
s"exteriorisant” fechnologiquement. Or 'homme ast ici I"intérieur”. En effet,
il n'y a pas d'extéricrisation qui ne désigne un mouvement de I’inté_rieur vers
Pextérieur. Cependant, Fintérieur est inventé par ce mouvernent : il ne peut
donc pas le précéder. L'intérieur et I'extérieur se constituent par conséquent
dans un mouvement qui les inventent & la fois I'un et 'autre : dans un mou-
vement ol ils s’inventent I'un ern f'autre, comme s'il y avait une mai‘eurfqug
technologique de ce gue I'on appelle 'homme. De ce point de vue, on doit
dire que l'intérieur et I'extérieur sont la méme chose, que le dedans est le

dehors, puisque 'homme (Iintérieur) est essentiellement défini par l'outil {
Fextérieur). Et cependant, cette double constitution est aussi celle d’'une
opposition entre I'intérieur et I'extérieur - ou, pour le dire autrement, elle pro-
duit une illusion de succession. (D'ol vient cette illusion ? Je dirai, sans rien
pouvoir développer ici de ces affirmations, en me référant a Hésiode, Les
travaux et les jours et la Théogonie, Eschyle, Prométhée enchainé, Jean-
Pierre Vernant et les commentaires qu’il en a donné dans La cuisine du
sacrifice, Platon et son mythe de Prométhée dans Protagoras : d’'un oubli
originaire, Fépimétheia comme retard, ce que j'ai appelé ailleurs la faute
d’Epiméthée; ce qui ne prend sens que dans la mélancolie de Prométhée,
comme anticipation de fa mort, et ol la facticité du déja-1a qu’est 'outillage
pour celuj qui vient au monde signifie Ia fin : c'est une structure promeathéen-
ne de I'étre-pour-la-mort, celle odl 1a pré-occupatlon n'est pas simpie occul-
tation de I'Eigentlichkeit. Bref, il s'agit de la question du temps).

Pour tirer, du point de vue qui nous intéresse
aujourd’hui, les conséquences de ce qui vient d’étre dit, je vous propose un
exemple : il faut constater un devenir-instrument de la main du pianiste dans
son épreuve du piano ; une main de pianiste est ensemble d'os et de fibres
musculaires et nerveuses, tout informées par la pratique instrumentale,
c'est-a-dire par la mémoire de l'exercice, c’est un complexe mnémo-tech-
nique et cependant vivant, forgé dans la discipline, en grec la méléte (la
méléte est la discipline des addes grecs, chanteurs-versificateurs, cf.
Vernant). L”intérieur” du corps musicien est donc déja ici affecté en retour
par 'extérieur, inventé par son extériorisation. {En vérité, toute pensée de Ia
main en général, en tant gu'une main manipule, et manipule toujours des
instruments, appelle des analyses semblables). Mais la main, devenue ins-
trument, appelle & son tour un devenir-instrument de la mémoire auditive de
I'instrumentiste, de son oreille et ge I"appareil neuronal” qui y correspond,
de son organe auditif lui-méme et de son “intérieur” psychique, non-corpore!
il s'agit de ce que I'on appellera I'oreille intérieure du musicien. C’est main-
tenant linterieur “absolument intérieur”, Fintérieur “de 'ame” {puisque,
comme on sait, I'intérieur du coms est encore I'extérieur pour [a métaphy-
sique d'un Platon) qui s’affecte de l'extérieur et s’y invente, tandis qu’il est
manifeste que l'oreille du pianiste n'emtend que par lintermédiaire de ses
mains, tout comme Cézanne ne voit, par exempie la montagne Sainte-
Victoire, qu'en peignant (ce que je ne puis peindre, c'est que je ne I'ai pas
vu :j ai cru le voir). Ajoutons enfin qu'a I'évidence, il n'y a pas de successivi-
i€ dans le processus que je viens de décrire : le main ne devient pas instru-
ment “avant” l'oreille, ni l'oreille “avant” l'ame.

C'est ici un exemple de ce que toute “extériorisation”
est une mise en travail de I"intérieur” qui en vérité constitue cet intérieur -
c’est dans la main du pianiste que je le vois le mieux : ce pianiste est
momentanement perdu si elfe vient & lui faire défaut, car la main peut lui
faire défaut de la méme maniére que son piano. Par exemple : la main,
comme le piano, a froid : lorsqu’Arturo Benedetti Michellangelli annule fina-
lement un récital parce que sa main ef son piano n'arrivent pas a se
réchauffer, il ne s'agit pas que d'un caprice. Ce pianiste est mort en tant que
pianiste s'il se brise une phalange - aux sports d'hiver, ou en plantant un
clou. Pourtant, il faut ajouter ici qu'il y a toujours la possibilité d’'une résur-
rection : Django Reinhardt invente Ia guitare moderne aprés un accident ol
il perd deux doigts. Sa roulotte de gitan s’enflamme avec lui dedans lorsqu’il
a treize ou quatorze ans (A cet age, le musicien gitan est formé), il y brile,
ce qui laisse une partie de sa main paralysée. Or, c'est & partir de ce mal-
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heur qu'il invente son grand style, gravité de la maladie qui sera sa grande
santé. C’est dire que la musique, comme tout art, est une pratique de la pro.
thése, mais d'une prothése qui ne remplace rien. C’est une pratique
comme tout art, du handicap originaire, du défaut d'crigine, dont la méléfs:
affirme la plénitude. C'est toujours dans I'assomption d’un tel handicap, dont:
on devient alors la quasi-cause - ¢’était pour Bousquet lincarnation de sa:
blessure - que la tekhné s'éléve & son essence : ce “mur de fer”, qu'il fau
limer (Artaud & propos de Van Gogh suicidé de la société), c’est la maladie -
devenant vertu - Paccident devenant nécessité, sinon essence, en effagant
son accidentalité du méme mouvement : ¢'est ce que signifie cet effacement
de tout le travail dans I'ceuvre dont parlent Bataille ou Blanchot : effacement:
de l'auteur, effacement de l'instrument, défaillance de tout cela, et qu'il faut-:
ceuvre et désceuvrement. s

Linstrumentalisation, ce n'est pas seulement 'appari-
tion des instruments visibles et tangibles, matériels : Mauss remargue ainsi,
parlant des techniques du corps, que l'on fait trop souvent “erreur fonda- -
mentale de ne considérer qu’il y a technigue gue quand il y a instrument™ -
(Sociologie et Anithropologie). || montre pourtant lui-méme plus loin qu'il y a
toujours instrument, mais une instrumentalité qui s’occulte, qui s’oublie, qui-
se cache, comme le caméléon se confond avec la nature qui le porte : “le "
corps, dit Mauss, est le premier et le plus naturel instrument de 'homme”. Il
faudrait recenser toute l'instrumentalité cachée dans notre prétendue natu-
re, cette instrumentaliteé formant notre “seconde nature”, secondarité et donc -
facticité originaires cependant, redoublement primaire par lequel ga vient et .
¢a devient, I'homme, et ¢a le devient par linstrument, par "extérieur”, par
linhumain. Parler de I'écriture, de celle des paroles comme de celle de la
musique {(voir par exemple Hugues bDufourt, L'artifice d’écriture dans la
musique occidentals).

Apprendre a écrire, c'est instrumentaliser sa mémoi-
re. L'ecriture est une techno-logie. L'alphabétisation est un devenir-machine-
a-lire, et donc & ecrire, dans quei seulement s'invente un sujet politique
{Marcel Detienne, Jack Goody, Marrou) ; en peinture, il faudrait parler par
exemple de la perspective comme instrumentalité, autre invention d’'un sujet
{otl le peintre se fait signataire - Panofsky, Michel Serviére, Jean-Louis
Déotte), mais aussi de cette découverte de la forme dans la matiére, forme
gu'informe aussi bien le vide amorphe de la mont, & Lascaux (Bataille). Et il
faut dire, si I'on se reporte encore une fois & la paleontologie, que tout cela
concerne d'emblée le langage. On dira alors : si, selon Jacgues Derrida, la
parcle est toujours déja écriture, c'est que I'écriture est toujours dégja instru-
ment. (ll y a certes la une “deraison graphique” dont il faut se garder,
comme y appelle Anne-Marie Christin, mais je ne crois pas du tout en étre
victime).

Le rapport extérieur/intérieur que jai tenté d'indiquer
en regardant la main s'informer du piano est donc vrai également de 'écritu-
re. C'est tout le sens de ce que dira Husserl dans L'origine de la géomeétrie,
méme si lui-méme ne le voit pas vraiment, et c’est en tout cas le sens de ce
gue Jacques Derrida en a tiré ( la grammatologle tout entiére est une pour-
suite de cette interprétation de Husserl}. Certes, il faudrait, pour ne pas tom-
ber dans la déraison graphigue, montrer comment cet interfagage varie
selon nos organes, nos sens, ou notre logos : une diversité originaire régit
et régira probablement toujours le rapport entre peinture, musique, ecriture
(et toutes les instrumentalités du corps : danse, théétre, mais aussi architec-

ture) : cela s'enracine dans une diversité instrumentale originaire qui tient a
la diversité de nos organes,.pour lesguels, dit Aristote (Peri Psukhes) il n'y a
pas de sens commun. Ce qui est senti par chacun des sens est incompa-

- rable, et cependant, pour étre éprouvé comme tel et donc identifié, doit étre

comparé : 1a bile, verte, est ameére : du vert (sens de la vue), on passe a
l'amertume (sens du golt) par cette communauté des sens gu'est le logos
facteur d'illusion (je crois que c¢’'est de la bile 1a ol it n'y a gue du vert) ; cette
identification par comparaison et différenciation est cependant une perte de
I'originarité du sens, de son incomparabilité, dit Aristote, et son apparition,
nécessairement logigue (il faudrait dire "logoique”} pour I'ame noétique, est
donc aussi sa disparition : pour nous, ies mortels dont lintuition est sen-
sible, il n'y aura jamais de franchise absolue du voir (selon une expression
de Jean-Frangois Lyotard & propos de la peinture de Valerio Adami). Voir
{'origine, c’est voir l'origine du voir, une limite interminable : ¢'est pourquoi,
nous dit Cézanne (Opinions ef sentences) il faut “lire et interpréter la natu-
re”, interminablement, comme le livre qui n'est que dans sa lecture sans fin -
sans cesse lire la nature et Finterpréter, sans cesse la donner a voir, ce qui
nous donne, a nous spectatewrs de Cézanne, toutes ces montagnes qui
n'en font qu'une.

De méme qu’il n'y a qu'une communauté de sons et
de leurs organes, sans aucun sens commun, sans organon universel, it n'y
a pas d’universalité des instruments et de la technique : ¢’est ce que la phi-
losophie leur reproche ; reproche par lequel elle se constitue elle-méme
comme philosophie, contre la sophistique, cette techno-logique, croyant par
ailleurs (mais sans trés bien le savoir) pouveir inventer un organon univer-
sel, d’Aristote 4 Leibniz et Hegel. Cr, il n'y a pas de mathesis universalis que
rendrait possible cet instrument qu’est, selon Leibniz lui-méme, la
Caracteristique gu'il compare fréguemment avec les téléscopes et les
microscopes - il Wy a pas de mathesis universalis mais une mathesis diver-
salis et j'exprime par la une idée différente de ce que visait Barthes sous le
nom de mathesis singularis, sans que ma propre visée y soit tout & fait
étrangére.

Et cependant, il y a bien aussi une communauté des
supports instrumentaux de la diversité des arts avjourd’hui comme il y a
chez Aristote une communauté des sens qui est le logos : aujourd’hui, I'ins-
trumentalité de notre sensibiiité se fait lutherie électronigue. Il faudrait & pré-
sent analyser ce fond commun, mais je n'en aurai pas le temps ici. Je vou-
drais simplement signaler ceci : les technologies électronigues, analogiques
ou numerigues, sont des technologies de la mémoire, de ia mémoire en
train de se faire, ou de la mémoire faite. De ce point de vue, elles sont en
continuité avec I'écriture, comme avec toutes les tachnologies de l'inscrip-
fion des traces, depuis les bois entaillés, les cailloux gravés, les tatouages
et les amputations des corps, jusqu’a la peinture et & ce que 'on croit pou-
voir appeler des pictogrammes. Cependant, elles partagent avec 'écrifure
lingéaire alphabétique un caractére qui n'apparait gu'avec celle-ci : celui de
Fexactitude de l'enregistrement, que j'appelle également Fertho-thése (de
orthotés exactitude). {l y a une ortho-théticité de cette pro-these gu'est I'écri-
ture (prothése qui ne remplace rien, mais qui invente quelgue chose en le
posant), par laquelle s’instaure un nouveau rappert entre les termes de
Fextase temporelle - passe, présent, avenir. § n'y aurait pas de géométrie
possible sans une telle chrono-logique, qui est ausst une chrono-technique.
Marcel Detienne a montré recemment qu'il n'y aurait pas non plus |a possi-
bilité des opérations historique {logos versus muthos) juridigue (I'invention
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du droit, orthos) médicale, géographique, et d’abord politique, hors d'unte
horizon de la mémoire {Mais “Fisonomie, au sens de I'égalité devant la lo
écrite”, devant son passe, qui est aussi son passage, “est davantage qu'un’
programme politique ; elle inaugure un nouveau régime pour {'activité int
lectuelle”. Marcel Detienne écrit avant cela que 'écriture est une technologie:
de I'activité cognitive, et il ajoute : “ll n'y a technologie qu'avec 'apparition
de moyens inédits : 'école ..., des lexiques, des dictionnaires, des inven:
taires ... . Ce sont ces nouveaux instruments élaborés dans l'exercice gra
phigue qui peuvent... jouer un réle actif dans une nouvelle organisation des -
savoirs, contribuer & 'avénement d'un nouveau régime intellectuel, voire:
inventer de nouveaux objets”, c'est-a-dire, selon moi, de nouveaux instru-
ments, “ou poser des problémes découvrant a leur tour des avancées de .
Iintelligence” (Les savoirs de I'écriture en Gréce ancienne )).

Or, les technologies analogigues et numeérigues font
acceder a de nouvelles couches de I'exactitude, du voir et de I'entendre, du
sensible en général - c'est-a-dire de son passé, et de 'accés 4 ce passé.
qu'est toujours toute présentation, tout présent, et il s’agit aussi bien d'une
nouvelle protention emportée avec ces nouvelles rétentions instrumentales. -
C'est une révolution de la sensibilité, comme de 'entendement et de la rai-
son - ou de la déraison. C'est une instrumentalité identificatrice (orthothéti-
guement) gui appelie 4 d’autres différenciations, & une toute autre projection
de l'avenir. J'ai essayé de le montrer ailleurs en plusieurs occasions, a pro-
pos de la photographie (& propos de Benjamin, et & propos de Barthes, qui-
en extrait, cormme question du ¢a-a-été, idée d’'une tout autre expérience
de la mort, c’est-a-dire du temps), de la phonegraphie (& propos de Parker
et de ce gramophone par leguel il accéde au passé non-notable du jazz,
non-notable mais qui en constitue lessence, avec lequel il forme san oreille,
décomposant les gammes de Lester Young en ralentissant la rotation du
plateau, gramophone qui est son premier instrument de musique, par lequel
il informera cet autre instrument que sera, pour ses mains et ses lévres, son
saxophone atto ; a propos de Glenn Gould et du magnétophone, évidem-
ment), tout ceci pour les instruments analogiques. J'ai essayé de le faire
également pour les instruments de synthése numérique de l'image et du
son (Matta et la palette graphique, Rita Mitsouko, Jean-Louis Chautemps et
Eddy Louiss et les synthétiseurs pilotés par ordinateur).

J'aurais voulu, mais je n'en ai plus le temps, vous
parler aujourd’hui d’'un projet de machine a lire numérique (machine pour
lire pour lire a la vitesse de fa lumiére) sur lequel je travaille a 'Université de
Compiggne ; je 'aurais d’autant plus souhaité qu'une telle machine a des
principes communs avec ce que pourrait étre l'instrument de vision numeé-
rigue d'un musée imaginaire électronique : nous en parlerons, si vous le
souhaitez, dans la discussion.

Bernard STIEGLER

Collége International de Philosophie
Université de Technologie de Compiegne
Janvier 1989

Pierre Klossowski :
traversée d’un fantasme

L'ceuvre est dense. Elle tient en quelques livres d'une
exceptionnelle clarté. Le souci constant de cerner son objet 'obséde au
point de I'animer d'un mouvement excentrique. Ses développements suc-
cessifs, de plus en plus resserrés, lui donnent la puissance d’'un vertige. Car
le ressassement du “phantasme” gravite autour d'un vide, d’'un manque dont
nous verrons qu'il offre au regard un centre tourbillonnant.

De récit, point. La narration se nourrit de la glose tour
a tour parodique et fascinée de guelques scénes. Elles tendent, a travers le
commentaire, & présenter 'immobilité de tableaux. Morcelées par les mots
qui cherchent moins & les peindre qu'a en établir une version définitive,
extatique, elles échappent a f'intentionnalité ol I'usage des categories com-
munes au langage et a la représentation voudrait les contenir. Les détails
qui enrichissent leur description prennent soin d’opposer, & toute interpréta-
tion univoque, un réseau de perspectives contradictoires, inconciliables
avec I'hypothése d'un sens irréversible.

Peu a peu, I'agitation des protagonistes débouche sur
un geste. Une retenue énigmatique apparait au sein de la passivité qui frap-
pe les personnages féminins. Leur passion s'inverse au terme d’un suspens
qui la refend, y introduit le soupgon d’'une réflexion probable, provoguant
l'imagination d’'un drame visité par le désir incongru de se faire objet. L'indé-
cision qui affecte les victimes durant leurs efforts pour résister aux sevices
leur ouvre I'horizon d’une possibilité scandaleuse : convertir leur position en
acte au cours d’'une opération souverainement consentie. C’est l'instant ou
Diane rougissante se découvre dans les yeux d’Actéon revétue d'un corps
délectable ; I'instant ol Roberte se fait la proie d'outrages dont les agents
ne sont plus gue des moyens utilisés pour dénoncer sa duplicité.

Les anecdotes narrées ou dessinées par Klossowski
reflétent quasiment toutes la méme obsession : figurer I'offense que des
acteurs fortuits objectent a l'intégrité corporelle et morale d'une femme.
Toutes mettent en ceuvre, énergiguement, la méme révélation. Soudain, la
présence des violeurs s’estompe. Leur déchainement se double d’un
enchainement rigoureux de gestes. L'affrontement des corps s'immobilise. I
se fige sur l'attitude équivoque de la tourmentée. Le désordre devient
scéne.




